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LIVRE TROISIEME. 

HISTOIRE, PHILOSOPHIE, ET LITTÉRATURE MÊLÉE. 


CHAPITRE PREMIER. 


HISTOIRE. 


SECTION PREMIERE. 

Historiens grecs et romains de la première 
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L’histoire k dans les premiers temps, paraît n’avoir 
été confiée qu’à la poésie , qui parlait à l’imagina- 
tion et se gravait dans la mémoire, ou aux monu- 
ments publics, qui semblaient propres à perpétuer • 

le souvenir des grands événements. On les déposait 
sur l’airain, sur la pierre, sur les statues, sur les 
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tombeaux, sur les médailles; et c’est ce qui fait 
(jue ces dernières, dont un grand nombre a échappé 
aux ravages du temps, sont devenues un objet de 
recherche pour les curieux d’antiquités, et ont servi 
souvent à éclaircir ou à constater les faits et les 
époques des siècles les plus reculés. L’ouvrage le 
plus anciennement rédigé en forme d’histoire, que 
la littérature grecque nous ait transmis (car il n’est 
ici question ni des livres sacrés ni des écrivains 
orientaux), est celui d’Ilérodote, nommé par cette 
raison le Père de l'Histoire. 

C’est à lui que l’on doit U peu que nous con- 
naissons des anciennes dynasties des Modes, des 
Perses, des Phéniciens, des Lydiens, des Grecs, 
des Égyptiens, des Scythes. Il vivait environ cinq 
siècles avant l’ère chrétienne, et avait voyagé dans 
l’Asie mineure, dans la Grèce et dans l’Égypte. Les 
noms des neuf Muses , donnés par ses contempo- 
rains aux neuf livres qui composent son histoire, 
sont un témoignage de l’estime qu’en faisaient les 
Grecs, à qui l’auteur en fit la lecture dans l’assem- 
blée des jeux olympiques; et cet honneur qu’on lui 
rendit doit aussi leur donner un caractère d’auto- 
rité. Non qu’il faille en conclure que tous les faits 
qu’il rapporte sont incontestables : puisque nos 
histoires modernes ue sont pas elles-mêmes à l’abri 
de la critique, à plus forte raison ce qui n’est fondé 
que sur des traditions si éloignées est-il soumis à 
la discussion , et susceptible de laisser des doutes. 
D’ailleurs, le goût si connu des Grecs pour le mer- 
veilleux et pour les fables, goût qui leur a été si 
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souvent reproché parles écrivains latins, peut ren- 
dre suspecte leur véracité. Mais aussi l’on est tombé 
dans un aufre excès en rejetant trop légèrement 
tout ce qui ne nous a pas paru conforme à des règles 
de vraisemblance, qu’il n’est pas possible de déter- 
miner d’une manière bien positive; car, dans l’his- 
toire , comme dans le drame. 

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable. 

Nous sommes trop portés à régler la mesure des 
probabilités sur celle de nos idées communes et 
de nos connaissances imparfaites. La distance des 
temps et des lieux, et la diversité des religions, des 
mœurs, des coutumes et des préjugés, ont placé 
les anciens et les modernes à un si grand éloigne- 
ment les uns des autres, que les derniers ne doivent 
prononcer qu’avec beaucoup de précaution quand 
il s’agit de se rendre juges de ce que les premiers 
ont pu faire ou penser. L’expérience doit ici, comme 
en tout, servir de leçon : plus d’une fois elle a 
démontré réel ce qui ne semblait pas croyable; et, 
en dernier lieu, des voyageurs très -instruits ont 
vérifié sur les lieux ce qu v Hérodote avait écrit de 
l’Egypte, et ce qu’on avait regardé comme fabu- 
leux. Il peut y avoir autant d’ignorance à tout re- 
jeter qu’à tout croire, et la différence alors n’est 
que de la simplicité à la présomption. 11 faut se 
défier également de toutes deux : celui qui sait 
beaucoup doute souvent, et le doute conduit à 
l’examen et à l’instruction ; celui qui sait peu est 
prompt à nier, et manque l’occasion de s’instruire. 
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Au reste, cet examen n’est pas de mon sujet; et je 
dois surtout considérer les historiens comme écri- 
vains et hommes de lettres. Je ne puis donc offrir 
qu’un aperçu très- rapide sur ceux des historiens 
de la Grèce et de Rome que le suffrage de tous 
les siècles a mis au nombre des auteurs clas- 
siques. 

Après Hérodote, dont on estime la clarté, l’é- 
légance et l’agrément, mais en qui l’on désirerait 
plus de méthode, plus de développements, plus de 
critique, parut Thucydide, qui a écrit cette fameuse 
guerre du Péloponèse entre Athènes etLacédémone, 
qui dura vingt-sept ans. Il en a rapporté la plus 
grande partie comme témoin , et même comme ac- 
teur; car il fut chargé d’un commandement; et les 
Athéniens, qui le bannirent pour avoir mal fait la 
guerre , honorèrent ensuite et récompensèrent 
comme historien celui qu’ils avaient puni comme 
général. On lui reproche deux défauts assez oppo- 
sés l’un à l’autre : il est trop concis dans sa narra- 
tion, et trop long dans ses harangues. Il a beaucoup 
de pensées, mais elles sont quelquefois obscures; 
il a dans son style la gravité d’un philosophe, mais 
il en laisse un peu sentir la sécheresse. Aussi le 
lit-on avec moins de plaisir que Xénophon , qui 
écrivit quelque temps après lui , et qu’on a sur- 
nommé V Abeille attique , pour désigner la douceur 
de son style. Ce fut lui qui publia et continua l’his- 
toire de Thucydide, à laquelle il ajouta sept livres. 
Il avait été disciple de Socrate, et comtnandait 
dans cette mémorable Retraite des dix mille, l’une 
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des merveilles de l’antiquité, et dont il était digne 
décrire l’histoire. 11 fut, comme César, l’historien 
de ses propres exploits : comme lui, il joignit le . > 

talent dé les écrire à la gloire de les exécuter : 
comme lui, il mérite une entière croyance, parce 
qu’il avait des témoins pour juges. Ce dernier mé- 
rite n’est pas celui de la Cyropèdie, dans laquelle, 
au jugement de Cicéron, il a moins consulté la 
vérité historique que le désir de tracer le modèle „ 

d’un prince accompli et d’un gouvernement par- 
fait. Si les gens de l’art l’étudient comme général 
dans la Retraite des dix mille , on l’admire comme 
philosophe et comme homme d’état dans ce livre 
charmant de la Cjropédie, qu’on peut comparer à 
notre J'élémaque. On a dit de Xénophon que les 
Grâces reposaient sur ses lèvres : on peut ajouter 
qu’elles y sont près de la Sagesse. . • 

Depuis lui jusqu’à Fénélon, nul homme n’a pos- 
sédé au même degré le talent de rendre la vertu 
aimable. Les anciens ne parlent de lui qu’avec vé- * 
nération, et l’on sait que Scipion et Lucullus fai- 
saient leur délices de ses ouvrages. Cet homme , 
qui eut dans ses écrits tout le charme de l’élo- 
quence attique , avait dans l’ame la force d’un 
Spartiate. Il sacrifiait aux dieux, la tête couronnée 
de fleurs : tout à coup on vient lui apprendre que 
son fils a été tué à la bataille de Mantinée. Il ôte 
ses couronnes et verse des larmes; mais lorsqu’on 
ajoute que ce fils, combattant jusqu’au dernier 
soupir, a blessé mortellement le général ennemi , 
il reprend ses couronnes. Je savais, dit-il, que 
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mon J ils était mortel , et sa gloire doit me consoler 
de sa mort. 

Nous avons de lui beaucoup d’autres ouvrages, 
entre autres, un Éloge d'Agésilas , roi de Laçé- 
démone ; un Recueil des paroles mémorables de 
Socrate^ et X Apologie de ce philosophe. Mais Ses 
deux chefs-d’œuvre sont la Retraite des dix mille 
et la Cyropédie. - 

Quintilien compare ite-Live à Hérodote , et 
Sallliste à Thucydide. Je serais tenté de croire que 
l'admiration des Romains pour la littérature grec- 
que, qui avait servi de modèle à la leur, et ce 
vieux respect que l’on conserve pour ses maîtres , 
mettaient un peu de préjugé dans cet avis de. 
Quintilien , d’ailleurs si judicieux et si éclairé^ 
Quant à nous autres modernes, qui avons une 
égale obligation aux Grecs et aux J^atins, il me 
semble que nous préférerions Tite-Live à Héro- 
dote, et Salluste à Thucydide, par la raison que 
les deux historiens latins sont bien plus grands 
coloristes et meilleurs orateurs que les deux his- 
toriens grecs. Les couleurs de Tite-Live sont pluâ 
douces; celles de Salluste sont plus fortes. L’un se 
fait admirer par sa facilité brillante, l’autre par sa 
rapidité énergique. Le goût de Tite-Live est si par- 
fait, que Quintilien le cite à côté de Cicéron, en 
indiquant ces deux auteurs comme ceux qu’il faut 
mettre de préférence entre les mains des jeunes 
gens. « Sa narration, dit-il , est singulièrement 
« agréable , et de la clarté 1a plus pure. Ses ha- 
« rangues sont d’une éloquence au-dessus de toute 
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« expression. Tout y est parfaitement adapté aux 
« personnes etaux circonstances. Il excelle surtout 
« à exprimer les sentiments doux et touchants, et 
« nul historien n’est plus pathétique. » 

Cet éloge est juste dans tous les points, et l’on 
peut ajouter que le génie de Tite-Live, sans jamais 
laisser voir le travail ni l’eflort, paraît s’élever na- 
turellement jusqu’à la grandeur romaine. Il n’est 
jamais au-dessus ni au-dessous de ce qu’il raconte. 
Ses harangues, que les anciens admiraient, et que 
les modernes lui ont reprochées, sont si belles, 
que leur censeur le plus sévère regretterait sans 
doute qu’elles n’existassent pas; et je prouverai 
tout-à-l’heure que ce n’étaient pas des beautés hors 
de place, et qu’on ne peut pas lui appliquer le bon 
mot si connu de Plutarque : Tu as tenu hors cle 
propos un très-beau propos. 

Sa réputation s’étendit fort loin , même de son 
vivant, s’il est vrai, comme on ledit, qu’un habi- 
tant de Cadix, qui, dans ce temps, était pour les 
Romains une extrémité du monde, partit de son 
pays pour voir Tite-Live, et s’en retourna aussitôt 
après l’avoir vu. Saint Jérôme, dans une lettre qu’il 
écrit à Paulin, dit très-heureusement à ce sujet : 
« C’était sans doute une chose bien extraordi- 
« naire , qu’un étranger entrant dans une ville 
« telle que Rome , y cherchât autre chose que 
« Rome même. » 

On sait que dans son ouvrage, composé de cent 
quarante livres, il avait embrassé toute l’étendue 
de l’histoire romaine, depuis la fondation de Rome 
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jusqu’à la mort de Drusus, petit-fils d’Auguste. 11 
ne nous en reste que trente-cinq livres, et le temps 
n’a pas épargné davantage Tacite et Salluste. Ces 
pertes, si déplorables pour ceux dont les lettres 
font le bonheur, ne seront probablement jamais 
réparées. 

Il fut très-aimé d’Auguste, ce qui ne l’empêcha 
pas de donner dans ses écrits les plus grandes 
louanges au parti républicain, àBrutus, à Cassius, 
et particulièrement à Pompée , au point qu’ Au- 
guste l’appelait le Pompéien. Sous Tibère, l'histo' 
rien Crémutius Cordus fut aècusé devant le sénat 
du crime de lèse-majesté, pour avoir appelé Bru- 
tus le dernier des Romains , et fut obligé de se 
donner la mort. On peut juger, par ce seul trait, 
quel progrès d’un règne à l’autre avait fait la ser- 
vitude. 

L’abbé Desfontaines a reproché à Tite-Live de 
s’être laissé trop éblouir par la grandeur de Rome, 
et d’avoir parlé de cette ville naissante comme de 
la capitale du monde : je ne crois pas ce reproche 
fondé. Rome n’eut jamais plus de véritable gran- 
deur que dans ses premiers siècles , qui furent 
ceux de la vertu, du courage et du patriotisme; 
et ce n’est pas quand son empire fut le plus 
étendu qu’elle eut le plus de gloire réelle. C’est 
en effet lorsqu’elle combattait pour ses foyers 
contre Pyrrhus et contre Carthage que le peuple 
romain se montra le premier peuple de l’univers ; 
et ce grand caractère, qui annonçait ce qu’il de- 
vint dans la suite, c’est-à-dire le dominateur des 
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nations, devait se retrouver sous la plume de Tite- 
Live. ‘ - . ife 

O11 l’accuse de faiblesse et de superstition , parce 
qu’il rapporte très-sérieusement une foule de pro- 
diges. Jene saiss’il en faut conclure qu’il les croyait. 
Le plus souvent il ne les donne que pour des tra- 
ditions reçues, et il ne pouvait se dispenser d’en 
parler. Ces prodiges étaient une partie essentielle 
de l’histoire dans un empire où toutétait présage 
et auspice, où l’on ne faisait pas une démarche im- 
portante sans observer l’heure du jour et l’état du 
ciel. Je croisbien que du temps d’Auguste, etmême 
avant lui, on commençait à être moins supersti- 
tieux; mais le peuple letait toujours, et la poli- 
tique savait et devait tirer parti de ce puissant res- 
sort de la croyance générale, dont les effets sont 
généralement bons dans tout gouvernement, même 
quand la croyance est erronée. Tl n’y a que l’irré- 
ligion qui soit essentiellement ennemie de tout 
ordre social et moral. Aussi de tout temps le sénat 
avait plié la religion et les auspices aux intérêts 
publics. Les livres des Sybilles, qu’on ouvrait de 
temps en temps, étaient évidemment comme les 
centuries de Nostradamus, où l’on trouve tout ce 
que l’on veut; mais on se moque de Nostradamus, 
et l’on révérait les Sibylles. Ces notions suffisent 
pour nous persuader que Tite-Live et les autres 
historiens se croyaient obligés de ne rien témoigner 
de ce qu’ils pensaient de ces prodiges, et se sou- 
ciaient fort peu de détromper personne. Ce n’est 
pas pourtant que je voulusse assurer que Tite-Live 
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n’eût sur ce point aucune crédulité : je dis simple- 
ment que ce qu’il a écrit ne peut pas être regardé 
comme une preuve de ce qu’il pensait. U est très- 
possible qu’avec un beau génie on croie à la fata- 
lité et à la divination : on soupçonnerait volontiers 
en lisant Tacite, qu’il croyait à l’une et à l’autre. 

Salluste paraît s’être proposé pour modèle la pré- 
cision et la gravité de Thucydide, et l’on dit même 
qu’il avait beaucoup emprunté de cet auteur. Sal- 
luste , dit Quintilien , a beaucoup traduit du grec. 
Il faut apparemment que ce soit dans les autres 
ouvrages qu’il avait composés , et que nous avons 
perdus; car on ne voit aucune trace de ces traduc- 
tions dans ce qui nous est resté «. Il avait écrit une 
grande partie de l’histoire romaine ; mais , en imi- 
tant la brièveté de Thucydide, il lui donna encore 
plus de nerf et de force : un passage de Sénèque 1 
fait sentir cette différence. « Dans l’auteur grec, 
« dit-il , quelque serré qu’il soit , vous pourriez en- 
« core retrancher quelque chose, non pas sans rien 
« diminuer du mérite de la diction , mais du moins 
« sans rien ôter de la plénitude des pensées. Dans 
« Salluste, un mot supprimé, le sens est détruit; 
« et c’est ce que n’a pas senti Tite-Live, qui lui re- 
« prochait de défigurer les pensées des Grecs et de 

'■C’est une erreur. Le discours de Micipsa mourant ( Jugurth . 
c. iv ) est traduit en partie des dernières paroles de Cyrus, liv. vin 
de la Cyropidie. Voyez surtout : Où riiï ri %pvroZf titifTpot.... Et , 
Tiw yaf «APia» *. r. A. Nous trouvons encore dans Salluste d'autres 
imitations nombreuses et sensibles de Xénophon , de Thucydide , 
de Platon , etc. 

' De Sénèque le rhéteur. ( Exccrpt. Controvers. ix, i. ) (Notes, 

i8»0 
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« les affaiblir, et qui lui préférait Thucydide, non 
« qu’il aimât davantage ce dernier, mais parce qu’il 
« le craignait moins, et qu’il se flattait de se mettre 
« plus aisément au-dessus de Salluste, s’il mettait 
« d’abord Salluste au-dessous de Thucydide. » 

Ce morceau fait voir que Tite-Live, dont on croit 
volontiers les mœurs aussi douces que le style, était 
pourtant capable des injustices de la jalousie : tant 
il est vrai que, pour se mettre au-dessus de ce vice 
attaché à l’imperfection humaine, il ne suffît pas 
d’un grand talent, qui est rare; il faut une grande 
ame qui est plus rare encore. 

Aulu-Gelle appelle Salluste un auteur savant en' 
brièveté , un novateur en fait de mois; ce qui ne 
veut pas dire qu’il inventait de nouveaux termes-, 

. mais qu’il en faisait un usage nouveau. « L’élégance 
« de Salluste, dit-il ailleurs, la beauté de ses expres- 
« sions, et son application à en chercher de nou- 
« velles, trouvèrent beaucoup de censeurs, même 
« parmi des hommes d’une classe distinguée ; mais, 
« dans un grand nombre de remarques critiques 
« qu’ils ont faites sur ses ouvrages , on en trouve 
« quelques-unes de bien fondées, et beaucoup où 
« il .y a plus de malignité que de justesse. » 

11 ne faut pas compter Lénas , affranchi de Pom- 
pée, qui appelait Salluste un très-maladroit voleur 
des expressions de Caton P ancien 1 : ce n’était qu’uni* 
injure grossière d’un ennemi, et d’un ennemi vil. 
Mais d’ailleurs ce n’étaient pas en effet de# hommes 


* Et verba antiqni inultùm furate Catoms 
•« Crispe, Jngnrtinæ oonditor liistori»*. » 
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médiocres qui reprochaient à Salluste de l’obscu- 
rité dans le style, et l’affectation de rajeunir de 
vieux termes : c’était Jules-César, qui l’aimait et qui 
fit sa fortune; c’était le célèbre Asinius Pollion , cet 
homme d’un goût si fin et si délicat, ce protecteur 
d’autant plus cher aux gens de lettres, qu’il était 
homme de lettres lui -même. Il avait eu le même 
maître que Salluste : ce maître était un grammai- 
rien nommé Prétextatus, qui , voyant que son élève 
Salluste montrait de la disposition pour le genre 
historique , lui donna un précis de toute l’histoire 
romaine, afin qu’il y choisît la partie qu’il voudrait 
•traiter. Il écrivit d’abord la guerre de Catilina , et 
ensuite celle de Jugurtha : il avait été témoin de 
la première. Il composa l’histoire des guerres civi- 
les de Marius et de Sylla, jusqu’à la mort de Serto- 
rius, et des troubles passagers excités par Lépide 
après la mort du dictateur Sylla, et étouffés par 
Catulus. Tout ce morceau, qui sans doute était 
précieux, a péri presque entièrement : il n’en reste 
plus que quelques lambeaux. 

Si les censeurs ont poussé trop loin la critique à 
l’égard de Salluste, d’autres ont exagéré la louange. 
Martial l’appelle le premier des historiens romains, 
et il n’estpas le seul de cet avis J’avoue que je lui 
préférerais Tite-Live et Tacite, l’un pour la perfec- 
tion du style, l’autre pour la profondeur des idées. 
Sans vouloir prononcer sur le choix de ses termes , 
dont nous ne sommes pas juges assez compétents, 

1 • Crispus rom «nu A primus in historià. Mart. — Rerum rontana- 
« rum florentissimus auctor. Tac. Annal, m, 3o. » 
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on ne peut se dissimuler qu’il y a quelque affecta- 
tion dans son style , et toute affectation est un dé- 
faut. On ne peut excuser non plus ses longs préam- 
bules et ses digressions morales , qui ne tiennent 
pas assez au sujet principal , et dont l'objet est vague 
et le fond trop commun. Il s’en faut bien que sa 
morale et sa politique vaillent celle de Tacite, qui 
dans ce genre n’a rien au-dessus de lui. Un autre 
grief contre Salluste, c’est sa partialité à l’égard 
de Cicéron. Ce grand homme a marqué les deux 
principaux devoirs de l’historien, de ne rien dire 
de faux, et de ne rien omettre de vrai. Salluste est 
irréprochable sur le premier article : et comment 
ne le serait-il pas? il parlait d’événements publics 
dont tous ses lecteurs avaient été témoins. Mais il 
est une autre espèce de mensonge très-familier à la 
haine, le mensonge de réticence; et celui-là, moins 
choquant que l’imposture formelle, est aussi cou- 
pable et plus lâche, parce que la méchanceté se 
cache pour ne pas rougir. Le sénat décerne des 
actions de grâces à Cicéron, conçues dans les termes 
les plus honorables, pour avoir délivré la répu- 
blique du plus grand danger sans effusion de sang. 
C’est un acte public et solennel, dont tous les his- 
toriens font mention : Salluste n’en parle pas ’. Ca- 
tulus et Caton, dans une assemblée du sénat, don- 
nent à Cicéron le nom glorieux de Père de la patrie, 
que Pline, Juvénal et tant d’autres écrivains ont 

1 Devait-il s’arrêter à rapporter le décret du sénat? après avoir 
dit : ■ Intereà plebes , conjuratione patefactâ, Cicerouem ad ccclum 
• tollere; veluti ex servitutc erepta, gaudium atque lætitiam agi- 
« tabat. • ( Bel. Catil. c. 48. ) ( Note, 1821- ) 
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rappelé, et que la postérité lui a conservé : Salluste 
n’èn parle pas '. Les magistrats dé Capoue, la pre- 
mière ville municipale d’Italie, décernent à Cicéron 
une statue pour avoir sauvé Rome pendant son 
consulat : Salluste n’en parle pas. Enfin le sénat 
lui accorde un honneur dont il n’y avait point 
d’exemple : il ordonne ce qu’on appelait des sup- 
plications dans les temples, et ce qui n’avait jamais 
lieu que pour les triomphateurs. Cette distinction 
inouïe est assez remarquable : Salluste n’en parle 
pas. Il y a plus : qu’on lise son histoire de la guerre 
de Catilina; tout y est parfaitement détaillé, excepté 
ce que fît Cicéron % sans lequel rien ne se serait 
fait. Est-ce là la fidélité de l’histoire? est-ce là rem- 
plir son objet le plus utile et le plus respectable, 
celui de montrer la punition du crime et* la récom- 
pense de la vertu ? Mais comme la passion raisonne 
mal! Comment Salluste n’a- t- il pas senti que ce 
silence, qui, dans un homme indifférent, serait 
une omission condamnable , dans un ennemi était 
une bassesse odieuse? En se taisant sur des faits 
publics, croyait-il les faire oublier? Croyait-il que 
d’autres ne les écriraient pas? N’a-t-il pas dû pré- 
voir que ces réticences perfides n’auraient d’autre 

• 1 Lorsque Catilina appelle Cicéron in qui lin u s civil urbis Romar, 

Salluste ne dit-il pas que les sénateurs , saisis d'indignation , traitè- 
rent de parricide, d’ennemi de la patrie, celui qui osait insulter Ci- 
céron '■ Obslrepere omnes , liosteni al que parrieidam vocare. Bel. Catil. 
cap. 3 1 . ( Note , i 8 a i .) 

1 Mais ne lit-on pas dam Salluste : Tiim Tullius consid orationem 
,'liabuit luculentam atque utilcm reipublicte , quant posteà scriplam edidit. 
N’indique-t-il pas la source où l’on peut puiser les détails que la 
rapidité de sa narration ne lui a pas permis de donner? Un ennemi 
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effet, si ce n’est qu’on saurait àjamais que ces hon- 
neurs avaient été décernés à Cicéron , et que Sai- 
luste n’en avait rien dit? 

Au reste, le caractère d’un ennemi tel que tous 
les anciens nous ont peint Salluste fait honneur à 
Cicéron. Les témoignages sont aussi unanimes sur 
la perversité de ses moeurs que sur la supériorité 
de ses talents. Il fallait que le dérèglement de sa 
conduite, dont parle Horace dans ses Satires, allât 
jusqu’à l’infamie, puisqu’il fut chassé du sénat par 
le préteur Appius Pulcher, dans un temps où la 
censure, autrefois sévère comme les mœurs pu- 
bliques, s’était relâchée elle-même, et corrompue 
Comme tout le reste. Des auteurs dignes de foi s’ac- 
cordent à dire qu’il n’a voulu qu’en imposer à ses 
lecteurs, et tromper la postérité, en affectant dans 
ses ouvrages le langage le plus austère , et en éta- 
lant une morale qui n’était pas celle de son cœur; 
qu’il ne recherchait les expressions anciennes que 
pour faire croire que ses principes se sentaient , 
ainsi que son style, de la sévérité des premiers âges 
delà république ;qu’enf in il n’empruntait les termes 
dontCaton le censeur s’était servi dans son livre des 
Origines que pour paraître ressembler en quelque 

lâchement méchant eut-il si bien dépeint l’anxiété paternelle de Ci- 
céron? At ilium ingena cura a/que lœtitia simul occupavére. .Nam Icc/a- 
batur , conjuratione paiefactâ , civitatem pcriculis ereptam esse ; porto 
autem animas anxius crut , in maximo scelcrc tantis civibus deprchensis , 
quid facto opus essct ; panam iltorum sibi oneri , impunitatem pcrdenda 
reipublicée crrdebat. ( C. 46. ) Et Cicéron n’est-il pas à l’instant résolu 
à tout encourir pour sauver sa patrie?. Où est donc ce mensonge de 
réticence? Ou est donc cette méchanceté qui se cache pour ne pas rougir. 

( Note , 18a 1. ) 
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chose à ce modèle de vertu, que d’ailleurs il était 
si loin d’imiter. > 

Il dut son élévation et sa fortune à César, c[ui, 
en qualité de chef de parti, ne pouvait pas être 
délicat sur le choix des hommes : c’est un prin- 
cipe et un malheur de l’ambition de se servir des 
vices d’autrui. Ce fut César qui le fit rentrer dans 
le sénat, et lui procura par son crédit la dignité 
de préteur. Salluste le servit bien dans la guerre 
d’Afrique, et après la victoire il obtint pour ré- 
compense le gouvernement de Numidie, avec le 
titre de propréteur. C’est là que, par toutes sortes 
de brigandages, il amassa des richesses immenses, 
dont il jouit avec d’autant plus de plaisir , que la 
dissipation de son patrimoine l’avait réduit à la 
pauvreté. Il acheta ces jardins fameux, connus 
depuis sous le nom de Jardins de Salluste , et une 
maison de campagne délicieuse auprès de Tivoli. 
Le cri fut général, et les peuples de sa province 
l’accusèrent de concussion auprès de César, alors 
dictateur. Mais comment celui qui, aux yeux de 
tous les Romains, avait enlevé le trésor public du 
temple où il était renfermé,' pouvait-il punir un 
concussionnaire ? La guerre civile n’est pas le temps 
dé la justice. Salluste fut dispensé de répondre, 
en donnant au maître qu’il avait servi une partie 
de l’argent qu’il avait volé, et s’assura une pos- 
session paisible pour le reste de sa vie. Tel est 
l’homme qui, dans ses écrits, invective contre la 
dépravation générale, et rappelle sans cesse les 
mœurs antiques. 


*. Digitized by Google 


\ 


COURS DE LITTÉRATURE. (y 

On ne peut pas dire de Tacite, comme de Sal- 
luste, que ce n’est qu’un parleur de vertu : il la 
fait respecter à ses lecteurs , parce que lui-même 
parait la sentir. Sa diction est forte comme son 
nme, singulièrement pittoresque sans jamais être 
trop figurée, précise sans être obscure, nerveuse 
sans être tendue. Il parle à la fois à l’ame , à l’ima- 
gination , à 1 esprit. On pourrait juger des lecteurs 
de Tacite parle mérite qu’ils lui trouvent, parce 
que sa pensée est d une telle etendue, que chacun 
\ pénètre plus ou moins , selon le degré de ses 
forces. Il creuse a une profondeur immense, et 
creuse sans effort. Il a l’air bien moins travaillé 
que Sa II uste, quoiqu il soit sans comparaison plus 
plein et plus fini. Le secret de son style, qu’on 
n’égalera peut-être jamais, tient non-seulement à 
son génie, mais aux circonstances où il s’est trouvé. 

Cet homme vertueux, dont les premiers re- 
gards, au sortir de l’enfance, se fixèreht sur les 
horreurs de la cour de Néron; qui vit ensuite les 
ignominies de Galba, la crapule de Vitellius, et 
les brigandages d’Othon ; qui respira ensuite un 
air plus pur sous Vespasien et sous Titus, fut 
obligé, dans sa maturité, de supporter la tyrannie 
ombrageuse et hypocrite de Domitien. Obscur par 
sa naissance, élevé à la questure par Titus, et se 
voyant dans la route des honneurs, il craignit, 
pour sa famille, d’arrêter les progrès d’une illus- 
tration dont il était le premier auteur, et dont 
tous les siens devaient partager les avantages. 11 
fut contraint de plier la hauteur de son ame et la 

l. h. v. .. 
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sévérité de ses principes, non pas jusqu’aux bas- 
sesses d’un courtisan, mais du moins aux com- 
plaisances, aux assiduités d’un sujet qui espère, 
et qui ne doit rien condamner-, sous peine de 
ne rien obtenir. Incapable de mériter l’amitié 
/le Domitien, il fallut ne pas mériter sa haine, 
étouffer une partie des talents et du mérite d’un 
sujet, pour ne pas effaroucher la jalousie du 
maitre ; faire taire à tout moment son cœur in- 
digné; ne pleurer qu’en secret les blessures de la 
patrie, et le sang des bons citoyens; et s’abstenir 
même de cet extérieur de tristesse qu’une longue 
contrainte répand sur le visage d’un honnête 
homme, et toujours suspect à un mauvais prince, 
qui sait trop que dans sa cour il ne doit y avoir 
de triste que la vertu. 

Dans cette douloureuse oppression, Tacite, 
obligé de se replier sur lui-même, jeta sur le pa- 
pier tout cet amas de plaintes et ce poids d’indi- 
gnation dont il ne pouvait autrement se soulager. 
Voilà ce qui rend son style si intéressant, et si 
animé, il n’invective point en déclamateur; un 
homme profondément affecté ne peut pas l’être : 
mais il peint avec des couleurs si vraies tout ce 
que la bassesse et l’esclavage ont de plus dégoû- 
tant, tout ce que le despotisme et la cruauté ont 
de plus horrible, les espérances et les succès du 
crime , la pâleur de l’innocence et l’abattement de 
la vertu ; il pehit tellement tout ce qu’il a vu et 
souffert, que l’on voit et que l’on souffre avec lui. 
Chaque ligne porte un sentiment dans l’ame : il 
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demande pardon au lecteur des horreurs dont il 
l’entretient, et ces horreurs mêmes attachent au 
point qu’on serait fâché qu’il ne lés eût pas tra- 
cées. Les tyrans nous semblent punis quand il les 
peint. Il représente la postérité et la vengeance, 
et je ne connais point de lecture plus terrible pour 
la conscience des méchants. 

On a dit qu’il voyait partout le mal, et qu’il ca- 
lomniait la nature . humaine. Mais pouvait-il ca- 
lomnier le siècle où il a vécu ? et peut-on dire que 
celui qui nous a tracé les derniers moments de 
Germanicus, de Baréa, de Thraséas r qui a fait le 
panégyrique d’Agricola , ne voyait pas la vertu où 
elle était? Ce dernier morceau, cette vie d’Agri- 
cola, est le désespoir des biographes : c’est le 
chef-d’œuvre de Tacite, qui n’a fait qùe des chefs»- 
d’œuvre. Il l’écrivit dans un temps de calme et 
de bonheur. Le règne de Nerva, qui le fit consul, 
et ensuite celui de Trajan, le consolaient d’avoir 
été préteur sous Domitien. Son style a des teintes 
plus douces et un charme plus attendrissant : on 
voit qu’il commence à pardonner. C’est là qu’il 
donne cetté leçon si belle et si utile à tous ceux 
qui peuvent èt;re condamnés à vivre dans des 
temps malheureux. « L’exemple d’Agricola, dit-il , 
« nous apprend qu’on peut être grand sous un 
« mauvais prince, et que la soumission modeste 
« jointe aux talentsét à la fermeté, peut donner 
« une autre gloire que celle où sont parvenus des 
« hommes plus impétueux , qui ' n’ont cherché 
«qu’une mort illustre et inutile à la patrie. » 

- * -, • a . 
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Il n’y a pas bien long-temps que le mérite su- 
périeur de Tacite a été senti parmi nous. Ix*s mo- 
dernes ne lui avaient pas rendu d’abord toute la 
justice que lui rendaient ses contemporains. Des 
écrivains philosophes ont fait revenir la multitude 
des préjugés de quelques rhéteurs outrés dans 
leurs principes , et d’une foule de pédants scolas- 
tiques, qui, ne voulant reconnaître d’autre ma- 
nière d’écrire que celle de Ciçéron, comme si le 
style des orateurs devait être celui de l’histoire, 
nous avaient accoutumés dans notre jeunesse à 
regarder Tacite comme un écrivain du second 
ordre et d’une latinité suspecte, comme un auteur 
obscur et affecté. C’est à de pareilles gens qu’il 
faut citer Juste-Lipse, un des critiques du sei- 
zième siècle, que d’ailleurs je n’aurais pas choisi 
pour garant. Voici ce qu’il dit en assez mauvais 
style, mais fort sensément. « Chaque page, chaque 
« ligne de Tacite, est un trait de sagesse, un con- 
« seil, un axiome. Mais il est si rapide et si concis, 
« qu’il faut bien de la sagacité pour le suivre et 
u pour l’entendre. Tous les chiens ne sentent pas 
« le gibier, et tous les lecteurs ne sentent pas 
« Tacite. » 

Si quelque chose peut faire voir combien , avant 
l’invention de l’imprimerie, toutes les précautions 
possibles étaient peu sûres pour garantir des in- 
jures du temps les plus beaux ouvrages de l’esprit 
humain , c’est ce qui est arrivé à ceux de Tacite. 
Plusieurs siècles après lui, un homme de son nom 
fut élevé au trône des Césars, et, se glorifiant de 
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lui appartenir, quoiqu’on en doutât, il fit tran- 
scrire avec le plus grand soin tout ce qui était 
sorti de la plume de cet inimitable historien , et 
le fit déposer dans des bibliothèques publiques. 
11 ordonna de plus que tous les dix ans on en re- 
nouvelât les copies. Tous ces soins n’ont pu nous 
conserver ses écrits, dont la plus grandé partie 
est encore 1 objet de nos regrets. 

Parmi les historiens, de la première classe on 
peut encore placer Quinte-Curce, quoique infé- 
rieur à ceux dont je viens de parler. On ne sait 
pas bien précisément dans quel temps il a écrit ; 
d est très vraisemblable que c’était sous Vespa- 
sien. Il a renfermé dans un volume assez court la 
vie d’Alexandre, divisée en dix livres. Freinshe- 
nnus a suppléé les deux premiers et une partie 
du dernier. Le style de Quinte-Curce est très- 
orné et très-fleuri ; mais il convient à son sujet : 
il écrivait la vie d’un homme extraordinaire. Il 
excelle dans les descriptions de batailles : sa ha- 
langue des Scythes est un morceau fameux. Il a 
de la noblesse et du feu quand il raconte ; mais 
lorsqu’il fait parler ses personnages, il laisse trop 
paraître l’auteur. On l’accuse aussi, et avec raison, 
de plusieurs erreurs de dates et de géographie, 
et en tout il est beaucoup moins exact qu’Arrien 
qui a servi à le rectifier. Mais je ne sais si l’on est 
bien fondé à croire qu’il s’est permis , dans l’his- 
toire de son héros, beaucoup d’embellissements 
romanesques. Alexandre, chez les autres historiens 
qui ont parlé de lui, ne paraît pas moins singulier, 
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moins outré en tout que clans Quinte-Curce ; et 
il y a des hommes dont l’histoire véritable res- 
semble fort à un roman , seulement parce que ces 
hommes-là ne ressemblent pas aux autres. Dans 
ce siècle même, Charles XII l’a suffisamment 
prouvé. Quinte-Curce ne dissimule et n’a aucun 
intérêt de dissimuler aucune des fautes ni des 
mauvaises qualités d’Alexandre. Il dit le bien et 
le mal, et n’a point le ton d’un enthousiaste, ni 
même d’un panégyriste. Quant à la vérité des faits, 
si l’on consulte une dissertation de Tite-Live sur 
le succès qu’aurait pu avoir Alexandre s’il eût 
porté ses armes en Italie, on verra que les Ro- 
mains s’étaient procuré de très-bons mémoire 
sur ce prince, lorsqu’ils conquirent la Macédoine-, 

^ ” • j ' « • . * • • 

• SËCTION II. * «, 

' * * .. .v * 

,Des harangues, et de la différence de système entre les histQireç 
* anciennes et la nôtre* 

Il me reste à justifier les anciens sur ces ha- 
rangues, que l’on regarde comme dés efforts de 
l’art oratoire plütôt que comme des monuments 
historiques. Il se peut en effet que Fabius et Sci- 
pion n’aient pas dit dans le sénat précisément les 
mêmes choses que Tite-Live leur fait dire; mais 
s’il est très-probable qu’ils ont dû et qu’ils ont pu 
parler à peu près dans le même sens , je ne vois 
pas de fondement au reproche que l’on lait à l’his- 
.torien. En ce genre, ce me semble, il est permis 
d’embellir sans être accusé de controuver. Si l’au- 
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tour faisait parler avec éloquence des hommes qui 
n’eussent pas été faits pour en avoir, qui n’eus- 
sent jamais eu aucune habitude du talent de la 
parole , c’est alors que l’historien ferait le rôle de 
romancier. Mais c’est ici qu’il faut se rappeler l’ob- 
servation que j’ai déjà eu lieu de faire , que nos 
moeurs et notre éducation ne sont pas à beaucoup 
près celles des anciennes républiques. Il est re- 
connu qu’Athènes était gouvernée par ses ora- 
teurs ; que rien d’important ne se décidait sans 
eux; que dans toute la Grèce, excepté peut-être 
Lacédémone , l’art de parler était une des connais- 
sances les plus essentielles , les plus üécessaires à 
un citoyen , une de celles que l’on cultivait ave'c 
le plus de soin dans la première jeunesse, et la 
partie la plus importante des études. A Rome, 
quiconque aspirait aux charges devait être en état * 
de s’énoncer avec facilité et avec grâce devant trois 
ou quatre cents sénateurs , de savoir motiver et 
soutenir un avis que l’on attaquait avec toute la 
liberté républicaine , quelquefois de pérorer de- 
vant l'assemblée du peuple romain, composée d’une 
multitude innombrable et tumidtueuse. Les accu- 
sations et les défenses judiciaires étant un des 
grands moyens d’illustration , les membres les plus 
considérables de l’état cherchaient à se signaler 
en dénonçant des coupables ou en les défendant. 
Leur but était de se faire connaître au peuple, et 
l’ambition cherchait des inimitiés éclatantes. Toutes 
les petites discussions contentieuses étaient portées 
à des tribunaux subalternes , tel que celui du pré- 
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teur et des centùmvirs; mais toutes les grandes 
causes se plaidaient devant un certain nombre de 
■ chevaliers romains, choisis par la loi, et assujet- 
tis à un serment , dans un vaste forum rempli d’une 
foule attentive; et celui qui s’exposait à cette pé- 
rilleuse épreuve devait être bien sûr de ses talents 
et de sa fermeté. C’était là qu’un homme était jugé 
pour la vie : ses espérances. et son élévation dé- 
pendaient de l’opinion qu’il donnait de lui en së 
montrant dans cette lice aussi brillante que dan- 
gereuse. Les enfants de famille y assistaient assi- 
dûment, et c’est ce qu’on appelait les exercices du 
forum : c’étaient ceux de toute la jeunesse, ainsi 
que les travaux du champ de Mars. 

Il 11’est donc pas étonnant que des hommes éle- 
vés ainsi haranguassent beaucoup plus souvent et 
plus facilement que nous ne l’imaginons. L’élo- 
quence, (pli dans nos monarchies semble n’ètre 
le partage» que de ceux qui par état doivent en 
avoir fait une étude particulière, était chez les Grecs 
et les Romains une des qualités communes, dans 
un degré phis ou moins éminent , à tout homme 
public, à tout citoyen constitué en dignité. Lès 
Gracques , César, Caton , Scipion , étaient de très- 
grands orateurs, c’est-à-dire, dans la. langue ré- 
publicaine, de très -grands hommes d’état. Dans 
le pays de la liberté , la persuasion est un genre de 
puissance qu’on ne soupçonne pas dans les pays 
où il ne doit y en avoir d’autre que l’autorité. 

On peut donc croire, sur ce que je viens d’ex- 
poser , que les grands hommes que Tite - Live et 
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Salluste font parler dans leurs histoires ont sou- 
vent puisé dans leur ame d’aussi beaux traits que 
cçux que leur attribue l’historien, et ont dû même 
produire de plus grands effets de vive voix qu’ils 
n’en ont produit sur le papier; et ce qui prouve 
encore l’importance qu’on attachait à ces discours, 
c’est que la plupart du temps on en conservait des 
copies. Cicéron cite à tout moment des harangues 
prononcées dans le sénat , plus d’un siècle avant 
lui, par des hommes qui ne les gardaient pas 
comme des monuments littéraires, mais comme 
des pièces justificatives de leur conduite et de 
leurs travaux dans l’administration des affaires 
publiques. 

Il se présente une autre différence dans la ma- 
nière dont nous considérons aujourd’hui l’histoire, 
et dont les anciens la considéraient. Tite-Live, Sal- 
luste, Tacite, Quinte-Curce , croyaient avoir rem- 
pli tous leurs devoirs quand ils étaient éloquents 
et vrais. Nous nous plaignons dê ne pas trouver 
chez eux assez de lumières et de détails sur les 
mœurs publiques et particulières, sur la police in- 
térieure^, sur les lois, sur les finances, sur les im- 
pôts, sur les subsistances , sur l’art militaire , etc. 
C’est dans des traités faits exprès, dans des ou- 
vrages d’une autre espèce , que nous allons cher- 
cher, sur tous ces points , la connaissance dé l’an- 
tiquité. Depuis que les esprits se sont tournés, 
parmi nous, vers la législation et l’économie po- 
litique, ce qui nous parait le plus important dans 
l’histoire, c’est la recherche de ces deux grands 
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objets, et la comparaison de ce qu’ils étaient au- 
trefois et de ce qu’ils sont aujourd’hui. Cette com- 
paraison est vraiment intéressante. Mais pourquoi 
ne trouvons-nous pas, à cet égard, à satisfaire en- 
tièrement notre curiosité dans les historiens grecs 
et romains les plus célèbres? Et , d’un autre côté, 
pourquoi ce genre d’histoire philosophique nous 
paraît-il aujourd’hui nécessaire dans les annales 
dè l’Europe moderne ? En voici peut-être la raison. 
Nous avons été long-temps barbares; long-temps 
nous n’avons .su ni ce que nous étions ni ce que 
nous devions être. L’Europe entière, livrée au mé- 
langebizarr-e des constitutions féodales interprétées 
par la tyrannie , et de quelques lois romaines in- 
terprétées par. l’ignorance , l’Europe n’offre, jus- 
qu’au seizième siècle, qu’un chaos , un labyrinthe, 
où se perd cette foule de nations échappées aux 
fers des Romains, pour tomber dans ceux des bar- 
bares 'du Nord, devenues aussi grossières que leurs 
nouveaux vainqueurs, et sur lesquelles l’œil de la 
raison ne.se fixe qu’avec peine , jusqu’au moment 
où la lumière des arts vient les éclairer. La curio- 
sité de ces nations est donc aujourd’hui de con- 
naître leurs ancêtres, dont, elles n’ont rien con- 
i serve; de chercher des traces de ce qui n’est plus; 

de voir à quel point elles sont différentes de leurs 
pères. Mais les Romains., mais les Grecs , ont tou- 
jours été, à la corruption près, ce que leurs pères 
avaient été. Les lois des Douze Tables étaient en 
vigueur sous Auguste, comme au temps des guerres 
des Samnites ; la distribution des tribus romaines 
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était la même; les magistratures étaient les mêmes. 
Le sénat pendant sept cents ans avait eu la même 
forme, depuis les premiers consuls jusqu’aux pre- 
miers Césars. La discipline militaire ; la tactique, 
la 'légion, subsistèrent, sans aucun changement 
considérable, depuis Pyrrhus jusqu’à Théodose. 
Le luxe augmentait sans doute avec les richesses, 
et-la table de Lucullus n’était pas celle de Huma 
ni de Fabricius ; mais la robe consulaire de Cicé- 
ron était la même que celle de Brutus; il avait les 
mêmes droits, les mêmes prérogatives : au lieu 
qu’aujourd’hui l’habillement de ce qu’on appelle 
un grand seigneur dans les monarchies de l’Eu- 
rope ne ressemble pas plus à celui de ses aïeux 
que son existence civile et politique ne ressemble 
à celle des leudes de Charlemagne et des barons 
de Philippe- Auguste, et qu’un régiment d’infan- 
terie ne ressemble à une compagnie d’hommes 
d’armes de Charles V. 

Il n’est donc pas étonnant qu’on ait beaucoup à 
nous apprendre sur nos ancêtres, et que les Ro- 
mains et les Grecs 11e voulussent savoir de leurs 
pères que leurs exploits. Tout le reste leur était 
suffisamment connu. Tout citoyen se promenant 
à Rome sur la place publique , du temps des Cé- 
sars, pouvait montrer la tribune aux harangues 
où avait parlé le premier tribun du peuple. S’il 
prétendait au même honneur, il lui fallait faire les 
mêmes démarches, ét obtenir les mêmes suffrages» 
Mais un brave homme qui chercherait aujourd hui 
quelqu’un qui l’armât chevalier, ou une belle dame 
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qui lui ceignît l’épée et lui chaussât les éperons , 
paraîtrait aussi fou que don Quichotte. 

Je ne dirai qu’un mot des historiens qui n’ont 
pas été des écrivains éloquents. Nous trouvons 
d’abord, parmi les Grecs, Polybe et Denys d’Ha- 
licarnasse. L’un, précieux pour ceux qui étudient 
l’art militaire et se plaisent à comparer ce qu’ihest 
parmi nous à ee qu’il était chez les anciens, a le 
mérite particulier de nous avoir donné, dans ce 
qui nous reste de lui, les meilleures instructions 
sur la tactique romaine et sur l’art de la guerre 
en général , avec la supériorité de lumières qu’on 
peut attendre d’un élève de Phiiopémen , et de l’un 
des meilleurs officiers du second des Scipion. 
L’autre nous a laissé son Recueil cl’ antiquités ro- 
maines , le livre où l’on trouve le plus de ces dé- 
tails de mœurs et de coutumes dont nous sommes 
devenus avides, et qui, paraissant aux historiens 
latins un objet d’érudition plus que de talent, 
tiennent beaucoup moins de place chez eux que 
chez les écrivains grecs, pour qui c’était un objet 
de recherche et de curiosité. Diodore de Sicile, 
Appien, Arrien , Uion Cassius, sont au rang de ’ 
ces écrivains médiocres qu’on ne laisse pas de lire 
avec quelque plaisir , seulement pour la connais- 
sance des faits; Car l’histoire, a fort bien dit Cicé- 
ron, de quelque manière quelle soit écrite, nous 
amuse toujours : llistoria , quoquo modo scripta , 
delectat. Diodore de Sicile a écrit sur les anciens 
empires; Appien, les guerres civiles de Rome; 
Arrien , cèlles d’Alexandre. Le moindre de tous est 
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Dion , auteur d’une histoire romaine où la narra- 
tion n’est pas sans agrément , mais où les haran- 
gues sont aussi prolixes que faibles , et les préven- 
tions de toute espèce extrêmement marquées. Son 

acharnement contre tous les hommes célèbres T et 

■ 

particulièrement contre Cicéron, a beaucoup in- 
firmé son autorité. Il est naturellement détracteur, 
et pourtant peu lu et peu connu ; ce qui suffit pour 
apprécier et son caractère et son talent. 

Parmi la foule des historiens du Bas-Empire, 

ou de ceux dont les écrits sont connus sous le 

• • * •• < . 

nom d 'Historiée Augustæ , on a distingué Ammien 
Marcellin et llérodien ; l’un estimable par son im- 
partialité, et assez instructif dans le récit des faits 
pour faire pardonner la dureté rebutante de son 
style à peine latin; l’autre, remarquable par une 
élégance qui déjà devenait rare chez les Grecs, 
même avant la translation de l’Empire à Constan- 
tinople. _ 

1 , SECTION III. 

K ' . 

Historiens (Je ta seconde classe. 

♦ • l** • 

Venons aux historiens de la seconde classe,. les 
abréviateurs et les biographes. Les trois plus dis- 
tingués dans le premier genre sont Justin, Florui 
etPatercule. Je cité Justin le premier, à cause de 
l’étendue et de l’importance de son Ouvragé. Il vi- 
vait sous les Antonins. Nous avons de lui l’abrégé 
d’une Histoire universelle de Trogue-PompéV, qui 
est perdue, et qui, si nous l’avions, nous appren- 
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tirait comment les anciens concevaient le plan 
d’une histoire universelle. A n’en juger que par cet 
abrégé, ce n’est pas ce que nous voudrions aujour- 
d'hui. Justin n’est pas un peintre de mœurs, mais 
c’est un fort bon narrateur. Son style en général 
est sage, clairet naturel, sans affectation, sans en- 
flure, et semé de morceaux fort éloquents. IL n’y 
faut pas chercher beaucoup de méthode ni de chro- 
nologie : c’est un tableau rapitle des plus grands 
événements arrivés chez les nations conquérantes, 
ou qui ont fait quelque bruit dans le monde. Plu- 
sieurs traits de ce tableau sont d’une grande beauté, 
et peuvent donner une idée de cette manière an- 
tique, de ce ton de grandeur si naturel aux histo- 
riens grecs et romains, et de l’intérêt de style qui 
anime leurs productions. Ci tons quelques exemples. 
Il s’agissait de peindre le moment où Alcibiade, 
long-temps exilé de sa patrie , y rentre enfin après 
avoir été tour à tour la terreur et l’appui^ le vain- 
queur et le sauveur de ses concitoyens. 

« Les Athéniens se répandent en foule au-devant 
« de cette armée triomphante : ils regardent avec 
« admiration tous les guerriers qui la composent, 
« et surtout Alcibiade. C’est sur lui que la répu- 
« blique a les yeux , que tous les regards s’attachent 
« avidement : ils le contemplent comme un envoyé 
« du ciel, comme le dieu de la victoire. On se rap- 
« pelle avec éloge tout ce qu’il a fait pour sa patrie, 
« et même ce qu’il a fait contre elle. Ils se souvien- 
« neuf de l’avoir offensé, et ils excusent ses res- 
« sentiments. Tel a donc été, disent-ils, l’ascendant 
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« de cet homme, qu’il a pu lui seul renverse! 1 un 
« grand empire et le relever; que la victoire a tou- 
« jours passé dans le parti où il était , et qu’il semble 
«qu’il y ait eu un accord inviolable entre la fortune 
«• et lui. On lui prodigue tous les honneurs, même 
« ceux qu’on ne rend qu’A la divinité. On veut que 
« la postérité ne puisse décider s’il y a eu dans son 
« bannissement plus d’ignominie, que d’éclat dans 
« son retour. On porte au-devant de lui, pour or- 
« ner son triomphe, ces même dieux dont on avait 
« autrefois appelé la vengeance sur sa tète dévouée. 
« Athènes voudrait placer dans le ciel celui à qui 
« elle avait fermé tout asile sur la terre. Les affronts 
« sont réparés par les honneurs, les pertes com- 
« pensées par les largesses , les imprécations expiées 
« par les vœux. On ne parle plus des désastres de 
« Sicile qu’il a causés , mais des succès qui l’ont si- 
« gnalé dans la Grèce. On oublie les vaisseaux qu’il 
« a fait perdre, pour ne Se souvenir que de ceux 
« qu’il vient de prendre sur les ennemis. Ce n’est 
« plus Syracuse que l’on cite, c’est l’Ionie, l’Hel- 
a lespont. Tant il était impossible à ce peuple de 
« se modérer jamais à l’égard d’Alcibiade, ou dans 
« sa haine ou dans son amôur !» 

Je citerai encore le portrait de Philippe de Ma- 
cédoine, et le parallèle de ce prince avec son fils 
Alexandre. 

« Philippe mettait beaucoup plus de recherche 
« et de plaisir dans les apprêts d’un combat que 
« dans l’appareil d’un festin. Les trésors n’étaient 
« pour 1 ni qu’une arme de plus pour faire la guerre. 
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t< 11 savait mieux acquérir les richesses que les gar- 
« der, et fut toujours pauvre eu vivant de brigan- 
« dages. Il ne lui en coûtait pas plus pour pardon. 
« ner que pour trompée, et il n’y avait point pour 
« lui dé manière honteuse de vaincre. Sa conver- 
« sation était douce et séduisante: il était prodigue 
« de promesses qu’il ne tenait pas; et soit qu’il fût 
« sérieux ou gai , il avait toujours un dessein. Il 
« eut des liaisons d’intérêt, et aucun attachemeht. 
« Sa maxime constante était de caresser ceux qu’il 
« haïssait, de brouiller ceux qui s’aimaient, et de 
« flatter séparément ceux qu’il avait brouillés. D’ail- 
« leurs, éloquent, donnant à tout ce qu’il disait un 
« tour remarquable, plein de finesse et d’esprit, 
et ne manquant, ni de promptitude à imaginer, 
« ni de grâce à s’énoncer. Il eut pour successeur 
« son fils Alexandre, qui eut de plus grandes vertus 
« et de plus grands vices que lui. Tous deux triom- 
« plièrent de leurs ennemis , mais diversement : l’un 
« n’employait que la force*ouverte l’autre avait 
« recours à l’artifice : Tun.se félicitait quand il avait 
« trompé ses ennemis; l’autre quand il les avait 
« vaincus.PhilippeavaitpIusde politique, Alexandre 
« plus de grandeur : lè père savait dissimuler sa 
« colère et quelquefois même la surmonter; le fils 
« ne connaissait dans ses vengeances ni délais ni 
« bornes. Tous deux aimaient trop le vin ; mais 
« l’ivresse avait en eux îles efl’ets différents. Phi- 
« lippç , au sortir d’un repas allait chercher le péril, 
« et s’y exposait témérairement. Alexandre tournait 
1 « sa colère contre ses propres sujets : aussi l’un re- 
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« vint souvent du champ de bataille couvert de 
« blessures; l’autre se leva de table souillé du sang 
« de ses amis. Ceux de Philippe n étaient point ad- 
« mis à partager son pouvoir ; ceux d’Alexandre 
« sentaient le poids de sa domination : le père vou- 
« lait être aimé ; le fils voulait être craint. Tous 
« deux cultivaient les lettres , mais Philippe par 
« politique, Alexandre par penchant- Le premier 
« affectait plus de modération avec ses ennemis ; 
« l’autre en avait réellement davantage, et mettait 
« dans sa clémence plus de grâce et de bonne foi. 
« C’est avec ces qualités diverses que le père jeta 
a les fondements de l’empire du monde,, et que le 
« fils eut la gloire d’achever ce grand ouvrage. » 

Nous avons d’aussi beaux parallèles dans nos 
orateurs; mais, pour en trouver de semblables dans 
nos historiens, il faut ouvrir l’histoire de Charles 
XII , l’un des morceaux de notre langue le plus 
éloquemment écrit, et lire les portraits du roi de 
Suède et du czar mis en opposition. 

Florus, qui a composé l’Abrégé de l’histoire ro- 
maine jusqu’au règne d’Auguste, sous lequel il vi- 
vait, a le mérite d’avoir resserré en un très -petit 
volume les annales de sept siècles , sans omettre 
un seul fait important. Il .y a dans sôn stylé quel- 
ques traces de déclamation , mais en général dé la 
rapidité et de la noblesse. La conjuration de Cati- 
lina est racontée en deux pages, et rien d’essentiel 
n’y est oublié. Patercule, qui a, comme lui, le mé- 
rite de la brièveté, et qui, en traitant le même su- 
jet, s’est renfermé dans des bornes non moins 
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étroites, a plus de génie que lui etqueJustin ; mais il 
est plus souvent rhéteur, et toujours adulateur. Il 
ne parle île la maison des Césars qu’avec le ton d’une 
admiration passion née.'Ce n’est pas un Romain qui 
écrit, c’est l’esclave de Tibère»: il lui prodigue les 
louanges les plus exagérées; il insulte à la mémoire 
de Brutus. Cependant son ouvrage est un morceau 
précieux par le style, et par le talent de semer des 
réflexions rapides et des penséçs fortes dans le tissu 
de Sa narration. Le président .Ilénault l’a nommé 
avec justice le modèle des abréviafeurs. Il y a dans 
son Abrégé beaucoup plus d’idées et d’esprit que 
dans celui de Florus ; et ses portraits surtout, tracés 
en cinq ou six lignes, sont d’une force et d’une 
fierté de pinceau qui le rendent en ce genre supé- 
rieur à tous les anciens, peut-être mèmeà Salluste, 
si admirable en cette partie. « Mithridate, dit-il, 
« qu’il n’est pas permis de passer sous silence, mais 
« dont il est difficile de parler clignement, infati- 
« gable dans la guerre , terrible par sa polit ique au- 
« tant que par son courage, toujours gtand par le 
« génie, quelquefois par la fortune; soldat à la fois 
• « et capitaine , et pour les Romains .un autre Anni- 
« bal.» Et ailleurs : «Caton, l’image de la vertu, 
» « cpii fut en tout plus près de la divinité cpie de 

« l’homme; qui jamais 11e ht le bien pour paraître 
« le faire, mais parce qu’il n’était pas en lui défaire 
« autrement; qui ne croyait raisonnable que ce qui 
« était juste; qui n’eut aucun des vices de l’huma- 
« uité, et fut toujours supérieur à la fortune. » 
Quoique l’Abrégé de Patercule n’ait que deux 
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livres, une grande partie du premier nous man- 
que. Ce qui regarde les Romains commence à la 
guerre de Persée , et l’auteur avait commencé son 
ouvrage à la fondation de Rome, en remontant 
même aux temps antérieurs , et résumant en quel- 
ques pages l’histoire de l’Asie et de la Grèce. A la 
naissance de Romulus s’offre une lacune qui n’a 
pas été remplie, et tout l’intervalle entrecette épo- 
que et la conquête de la Macédoine par Paul Émile 
est resté vide. Une circonstance particulière dis- 
tingue cet Abrégé. L’auteur y adresse souvent la 
parole' à Vinicius son parent, et parait avoir écrit 
pour lui. Cette forme, peu usitée dans l’histoire, 
a été suivie par Voltaire dans son Essai sur les 
mœurs et l'esprit des nations , adressé à une femme 
célèbre que son esprit et ses connaissances ren- 
daient très-digne de cet hommage. 

Parmi les biographes latins on distingue Corné- 
lius Nepos et Suétone. Le premier écrit avec au- 
tant d’élégance que de précision. Les vies des hom- 
mes il lustres qu'il nous a laissées sont, à proprement 
parler , des sommaires de leurs actions principa- 
les , semés de réflexions judicieuses. Mais, en rap- * 
portant les événements, il a négligé les détails qui 
peignent les hommes, et ces traits caractéristiques 
dont la réunion forme leur physionomie: Rome 
n’a point eu de Plutarque. 

Suétone s’est jeté dans l’excès contraire; il est 
exact jusqu’au scrupule, et rigoureusement mé- 
thodique : il n’omet rien de ce qui concerne l’homme 
dont il écrit la^ vie ; il rapporte tout, mais il ne 

3. 
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peint rien. C’est proprement un anecdotier, si l’on 
peut se servir de. ce tenue , mais fort curieux à lire 
et à consulter. Qn rit de cette attention dont il se 
pique dans les plus pet i tes choses; mais souvent 
en n’est pas fâché de les trouver. D’ailleurs, il cite 
des ouï-dire, et ne les garantit pas. S'il abonde 
en détails , il est fort sobre dç réflexions. Il raconte 
sans s’arrêter, saris s’émouvoir : sa fonction unique 
est celle de narrateur. Il résulte de cette indiffé- 
rence un préjugé bien fondé en faveur de son im- 
partialité. U n’aime ni ne hait personnellement au- 
cun des hommes dont il parle; il laisse au lecteur 
à les juger. Suétone était secrétaire de l’empereur 
Adrien. 

Mais le plus justement estimé, le plus relu et 
le meilleur à relire parmi les biographes de tous 
les pays, c’est sans contredit Plutarque. D’abord 
le plan île ses Vies parallèles , établi sur le rap- 
prochement île deux personnages célèbres chez 
deux nations qui ont donné le plus de. modèles 
au monde, Rome et la Grèce* est en morale et 
en histoire une idée de génie. Aussi l’histoire n’est- 
elle nulle part aussi essentiellement morale que 
dans Plutarque. Si l’on petit désirer quelque chose 
dans sa narration, qui n’est pas. toujours aussi 
claire, aussi méthodique qu’elle pourrait l’être, 
il faut se souvenir d’abord qu’elle suppose tou- 
jours la connaissance antérieure de l’histoire gé- 
nérale. C’est de l’homme qu’il s’occupe, plqs que 
des choses : son sujet est particulièrement l’homme 
dont il écrit la vie, et, sous ce point de vue, il le 
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remplit toujours aussi bien qu’il est possible, non 
pas en accumulant les détails, comme Suétone, 
mais en choisissant des traits. Quant aux Paral- 
lèles qui en sont le résultat, ce sont des morceaux 
achevés; c’est là surtout qu’il est supérieur, et 
comme écrivain, et comme philosophe. Jamais 
personne ne s’est montré plus digue de tenir la 
balance où la justice des siècles pèse les hommes 
et leur assigne leur véritable valeur. Personne ne 
s’est moins laissé séduire ou éblouir par ce qu’il y 
a de plus éclatant, et n’a mieux saisi et même fait 
valoir le solide. Il examine et apprécie tout ; il con- 
fronte le héros avec lui-même, les actions avec les 
motifs, le succès avec les moyens , les fautés avec 
les excuses; et la justice, la vertu, l’amour du 
bien, sont toujours ce qui détermine son juge- 
ment, qu’il prononce toujours avec autant de ré- 
serve que de gravité. Ses réflexions sont d’ailleurs 
un trésor de sagesse et de vraie politique : c’est la 
meilleure école pour ceux qui veulent diriger leur 
vie publique,, et même privée, sur les règles de ", 

l’honnêteté. 

Ce n’est pas qu’on ne lui ait fait quelques re- 
proches plus on moins fondés. Je ne sais si nous 
sommes assez savants en grée pour censurer son 
style aussi durement que l’a fait Dacier, qui appa- 
remment a craint pour cette fois de donner dans 
l’excès de complaisance attribué aux traducteurs, 
et qui peut-être est tombé dans l’excès contraire. 

11 le trouve dépourvu de toutes les grâces de sa 
langue, de nombre , et harmonie , cT arrangement , 
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de règles dans ses périodes. C’est beaucoup. Je ne 
suis pas assez helléniste pour être si sévère, mais 
je doute que Dacier ait été assez mesuré dans sa 
critique. Je suis sur au moins qu’il en est de Plu- 
tarque, pour sa diction , comme des autres auteurs 
grecs , qui tous ont des tournures et des construc- 
tions qu’ils affectionnent, et qui sont comme les 
éléments de leur style , de façon qu’en passant 
d’un auteur à l’autre, il faut dans les vingt pre- 
mières pages faire une sorte d’apprentissage des 
tours de phrases qui sont familiers à chacun. Il se 
peut aussi que le béotien Plutarque n’ait pas la 
pureté attique; mais il m’a paru que son style, 
autant que je puis en juger, ne manque ni de 
dignité, ni de force , ni même de clarté. Il y a des 
endroits obscurs; et où n’y en a-t-il pas? L’altération 
inévitable dans les anciens manuscrits suffit pour 
faire comprendre que ces obscurités ne sont pas 
de l’auteur lui-même, quand sa pensée est ordi- 
* nairement claire, ainsi que son expression. 

On a pu lui reprocher avec plus de justice des 
endroits trop poétiques et trop figurés , qui ne 
sont pas du ton de l’histoire, et l’espèce de bigar- 
rure que forment quelquefois les fragments des 
poètes et des philosophes qu’il insère dans son 
texte sans en avertir. Lui -même se laisse aller 
aussi de temps en temps à des excursions philoso- 
phiques trop étendues et trop abstraites, suite na- 
turelle de son goût dominant pour les recherches 
et les réflexions en tout genre. Il porte cet esprit 
dans l’érudition historique , et l’on se passerait 
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bien .du .travail qu’il prodigue un pou on disserta- 
tions mythologiques , géographiques , . généalogi- 
ques, critiques, qui seraient mieux dans Pau sa - 
nias que chez lui. On voit qu’en total ce n’est pas 
un écrivain d’un goût pur. Mais, sans vouloir 
dire, avec Dacicr, que la plume de Plutarque, est 
toujours trempée clans le bon sens , je mettrai vo- 
lontiers cette plume au premier rang parmi celles 
des biographes, parce qu’elle est toujours celle 
de la raison , et que, dans ses Parallèles des grands 
hommes, elle est non-seulement sage, mais élo- 
quente. . • . 

A l’égard de Son autorité dans le détail des 
laits, elle est plus sûre dans la vie des Grecs que 
dans celle des Romains, non pas qu’il veuille ja- 
mais tromper ; mais lui-même nous a indiqué d’a- 
vance la cause de quelques erreurs dont il a été 
notoirement convaincu. Il avoue, avec candeur, 
qu’il n’a qu’une très-médiocre connaissance du 
latin. Aussi lui arrive-t-il de traduire mal les au- ' •' 

leurs qu’il cite, d’après le texte de cette langue; et 
de là viennent les méprises évidentes qu’on a re- 
levées dans ses écrits, et qui, par cela même, n’é- 
taient pas d’une dangereuse conséquence. 

Maintenant, je croirais n’avoir pas achevé l’apo- 
logie de ces harangues dont on a fait un sujet de 
reproche, si je ne faisais voir qu’elles ne doivent 
être qu’un sujet de gloire, en montrant, par quel- 
ques exemples, combien elles sont parfaitement 
adaptées aux caractères et aux circonstances , et 
avec quelle habileté les historiens ont su se mettre 
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a la place des personnages qu’ils faisaient parler. 
L’étendue qu’il convenait de donner à ces citations 
aurait interrompu l’examen critique qui nous occu- 
pait : c’est par là que je le terminerai. Je vous 
Apporterai une harangue de Tite-Live , une de 
Salluste, une de Tacite, une de Quinte-Curce : 
c’est un moyen de plus de comparer la manière t’t 
le génie de chacun d’èux. 

' Je choisis dans Tite-Live le discours que Quin- 
tius Capitolin us, un des plus grands hommes de 
son temps, et, ce qui alors signifiait la même chose, 
un des meilleurs citoyens, adressa au peuple ro- 
main dans un de ces moments où la discordé et 
l’animosité réciproque des deux ordres de l’état 
faisaient oublier les intérêts et les dangers com- 
muns, pour ne s’occuper que des dissensions do- 
mestiques. Les peuples ennemis de Rome avaient 
profité de l’occasion favorable pour s’avancer jus- 
qu’aux portes, sans que personne se mît en devoir 
de les repousser. Le consul Quintius monte à la 
tribune, et parle ainsi: 

« Quoique je ne me sente coupable d’aucune 
« faute?, Romains , je me sens pénétré de bonto en 
« paraissant devant vous. Quoi ! vous savez , et 
« la postérité l’apprendra, que les Éques et les 
« Volsques, qui tout à l’heure pouvaient à peine 
« résister aux Ilerniques, sont venus en armes jus- 
« qu’aux portes de Rome, sous le quatrième con- 
« sulat de Quintius, et y sont venus impunément! 
« Quoique dès long-temps les choses en soient au 
« point, de ne présager rien que de triste, cepen- 
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« dant, si j’avais cru que cette année dût çt-re l’é- 
« poque d’une semblable ignominie, je m’y serais 
« dérobé par l’exil, ou par la mort même, si c’eût 
« été le seul'moyen de sauver mon honneur. "Donc, 
« si vos ennemis avaient étô-vraiment des hommes, 
« si des guerriers dignes- de ce nom avaient eu 
« entre les mains ces armes qui ontmenacé nos rem- 
« parts, Rome pouvait être prise lorsque Quintius 
« était consul. Ah ! j’avais assez d’ans et d’honneurs : 
« je devais mourir dans mon dernier consulat. Qui 
« donc ces lâches ennemis ont-ils méprisé? Est-ce 
« nous, consuls ? Est-ce vous, Romains? Si la faute 
« est à nous, ôtez -.nous une dignité que nous ne 
« méritons pas ; et si ce n’est pas assez., ajoutez-y 
«des punitions. Si la faute est à vous seuls, que 
« les dieux et les hommes ne vous en punissent 
« jamais : il suffit de vous eu repentir. Non , vos en- 
« nemis n’ont pas compté sur leur courage, encore 
« moins sur votre timidité. Tant de fois vaincus et 
« mis en fuite, forcés dans leur camp, dépouillés 
« de leurs biens, passés sous le joug, ils vous cou- 
rt naissent assez; ils se connaissent eux-mêmes: La 
« division des deux -ordres ) les querelles du sénat 
« et du peuple, voilà la maladie de l’état , voilà le 
« poison qui nous dévore et nous consume. Tandis 
« que nous ne pouvons nous accorder ensemble, 
« ni sur les bornes de l’autorité, ni sur celles de la 
« liberté, que vous ne pouvez souffrir la magistra- 
« ture patricienne, ni le sénat les magistrats du 
«peuple, le courage est retenu à nos ennemis. 
« Mais, par les dieux Immortels! qlie vous faut- il 
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« encore? Vous avez voulu des tribuns : pour avoir 
« la paix, nous y avons consenti. Vous avez désiré 
« qu’on élût des décemvirs : ils ont été créés. Les 
« décemvirs vous ont déplu: nous les avons forcés 
«.d’abdiquer. Devenus particuliers, votre ressen- 
« timent Tes a poursuivis : nous avons laissé con- 
« damner à l’exil et à la mort les plus nobles et 
« les plus distingués des citoyens. Vous avez rede- 
« mandé vos tribuns : ils vous ont été rendus. Vous 
« avez prétendu au consulat;, et, quoique cette pré- 
« tention nous parût contraire à nos droits , nous 
« avons laissé passer ap peuple les distinctions pa- 
« triciennes. Le droit de protection accordé à vos 
« tribuns; l’appel au peuple; la loi qui soumet le 
« sénat aux plébiscites; tous nos privilèges détruits 
« sous le prétexte de rétablir l’égalité : nous avons 
« supporté, nous supportons tout. Quel sera le 
« terme de ces longs débats? Quand pourrons-nous 
«avoir une commune patrie, > et né faire qu’un 
« seul et même peuple? Vaincus, nous sommes plus 
«patients et plus paisibles que vous qui êtes les 
« vainqueurs. N’est-ce pas assez pour Vous de nous 
« avoir réduits à vous craindre? C’est contre nous 
« qu’on s’empare du Mont -Aven tin ; contre nous 
« que l’on se saisit du Mont-Sacré ! Mais quand le 
«.Volsque était prêt à forcer la porte Esquiline , 
« prêt à monter sur nos remparts , ' personne ne 
« l’a repoussé. Vous n’avez des armes, vous n’avez 
« des'forces que contre nous. Eh bien donc! quand 
« vous aurez assiégé le sénat, quand vous aurez rem- 
« pli la place publique de Vos fureurs séditieuses. 
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« rempli les prisons de sénateurs, allez donc avec 
« ce même emportement et cette même fierté, allez 
«jusqu’à la porte Esquiline, sortez de vos murs, 
« ou, si vous ne L’osez pas, regardez du haut des 
« remparts , regardez vos campagnes ravagées par 
« le fer et par le feil, vos dépouilles enlevées par 
« l’ennemi ; voyez fumer Vos toits embrasés ; et dans 
« ce désordre commun, quand Rome est menacée, 
« quand l’ennemi triomphe, en quel état croyez - 
« vous que soient vos fortunes particulières ? En- 
« core un moment , et chacun de vous apprendra 
« les pertes qu’il a faites. Et qu’avez-vous ici qui 
« vous en dédommage? Vos tribuns peut-être vous 
« rendront ce que vous aurez perdu. Oui, sans 
«doute, en déclamations, en invectives, en accu- 
« mulant lois sur lois, harangues sur harangues. 
« En ce genre, vous pouvez tout attendre d’eux ; 
« mais quelqu’un de voiis en est-il revenu plus riche 
« chez lui?. En a-t-il rapporté à. sa femme et àstes 
« enfants autre cliose que des haines, des animo- 
« sités, des querelles publiques et particulières, 
« dont les suites vous auraient déjà été funestes, 
« si la sagesse d’autrui ne vous défendait de ' vos 
« propres fautes? Ah! quand vous serviez, sous vos 
«consuls, et non pas sous vos tribuns, dans les 
« camps, et non pas dans le forum; quand vos cris 
« faisaient frémir l'ennemi dans les batailles, et 
« non pas le sénat romain dans vos assemblées; 
« alors, chargés du butin , possesseurs des terres 
« de 1 ennemi, riches de ses dépouilles, couverts 
« de la gloire de l’état et de la vôtre, vous retour- 
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« niez triomphants dans vos foyers. Mais aujôur- 
« d’hui c’est vous, vous. Romains, qui laissez ren- 
te nemi emporter vos dépouilles. Demeurez donc, 
« puisque vous le voulez; restez ici pour écouter 
et vos harangueurs ; passez votre vie dans la place 
« publique:* Vous croyez vous dérober à la néces- 
« site des combats; elle vous poursuit. Vous n’avez 
« pas voulu vous mettre en campagne contre les 
« Éques et les'Volsques,,ils sont au pied des murs. 
« Si vous ne les en chassez pas , tout à l’heure ils 
a seront dans cette enceinte, ils monteront au Ca- 
« pitoIe,Us vous suivront jusque dans vos maisons. 
« Deux ans se sont écoulés depuis que le sénat a 
« ordonné de lever des. troupes, et de conduire 
« une armée au Mont- Algide; et cependant nous 
« restons oisifs , occupés à nous quereller comme 
«des femmes, et jouissant de notre loisir, sans 
« songer quç ce loisir d’un moment va multiplier 
« les guerres et les dangers. Je sais qu’on peut vous 
« tenir des discours plus agréables ; mais quand 
« mon caractère ne nie porterait pas à vous (lire 
« des choses utiles et vraies, plutôt que des choses 
« flatteuses, la nécessité m’en ferait une loi. Je vou- 
« drais vous plaire, Romains, mais j’aime encore 
« mieux vous sauver; et à ce prix je n’examine pas 
«■meme si vous m’en saurez gré. Il est dans la na- 
« turc que cehii qui ne songe qti’à son propre in- 
« térèt en parlant à la multitude , trouve le moyen 
« de paraître plus populaire que celui qui ne voit 
« rien que l’intérêt de l’état. Vous vous imaginez 
«peut-être que tous ces flatteurs du peuple, ces 
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« harangueurs étemels, qui ne vous permettent ni 
« de combattre au-dehors ni d’être tranquilles au- 
« dedans, sont fort occupés de vos intérêts. Quelle 
« erreur! Leur élévation et leur profit* voilà ce 
« qu’ils cherchent en vous soulevant contre lions. 
« Nuis quand nous sommes' tous d’accord, ils ne 
« sont puissants que dans le trouble et Je désordre; 
« et ils aiment. encore mieux faire le mal que de 
« 11 e pouvoir ricin Mais si vous pouvez enfin vqus 
« lasser de tant de discordes, vous dégoûter de ces 
« mœurs nouvelles, et redevenir semblables à vos 
« ancêtres et à vous-mêmes , je m’engage ( et si je 
« manque à cet engagement je dévoue ma tête à 
« tous les supplices), je m’engage à vous venger 
« dans peu de jours de ces déprédateurs de vos 
« campagnes, ’à les mettre en fuite, à m’emparer de 
« leur camp, et à reporter jusque dans leurs villes 
« cette terreur de la guerre qui est venue jusqu’à 
« nos portes , et ce bruit des armes qui retentit au- 
« tour de nous. » 

On remarque dans ce discours l’art vraiment 
oratoire de rassembler tous les motifs île persua- 
sion, de s’insinuer dans les esprits, d’échauffer les 
âmes : le ton en est noble et pathétique, le style 
plein de mouvement, la diction élégante et nom- 
breuse. En voici un d’une tournure toute différente. 
Salluste avait à faire parler Marius, qui faisait gloire 
de n’être que soldat , et de n’avoir aucune teinture 
des lettres. 11 fallait une éloquence inculte, agreste 
et militaire. Marius, homme sans naissance, élevé 
par son seul mérite, ennemi des nobles, et nommé 
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iftalgré eux pour commander en Afrique et faire 
la guerre à Jugurtha , remercie en ces termes le 
peuple romain. ■ . . 

« Je n’ignore pas , Romains , que la plupart de 
« cfeüx qui brigtiertt les honneurs se montrent, 
« quand ils lés ont obtenus , bien différents de ce 
« qu’ils étaient lorsqu’ils les. ont demandés : d’a- 
« bord actifs, modestes, suppliants; ensuite indo- 
« lents et orgueilleux, de ne sont pas là mes prin- 
ce ripes : la république est plus que le consulat; et 
« il convient de mettre plus de soin à servir l’une 
a qu’à obtenir l’autre. Je n'ignore pas non plus que, 
« si j’ai reçu de vous Un grand bienfait, vous m’a- 
« vez chargé d’un grand. fardeau. Pourvoir aux dé- 
« pensés de la guerre en ménageant le trésor pu- 
« blic, forcer les citoyens au service sans se faire 
« d’ennemis, veiller à tout au-dedans et au-dehors, 
« et tout cela au milieu des obstacles de l’envie et 
« des factions , est plus difficile qu’on ne se l’ima- 
« gine. D’autres, s’ils commettent des fautes, ont 
« pour eux leur ancienne noblesse, la gloire de 
« leurs ancêtres , le crédit de leurs parents et de 
« leurs .alliés, l’appui de nombreux clients. Je h’ai 
<cpour moi que moi . seul : toutes mes ressources 
« sont dans moi-mème, dans mon courage , dans 
« ma conduite irréprochable ; tout le reste me man- 
« querait. Je vois que tout le moude a les yeux sur 
« moi, que les bons citoyens me sont favorables, 
« parce que mes actions sont utiles à la république , 

«f mais que les nobfes n’attendent que l’occasion 
« <le m’attaquer. Je dois donc redoubler d’efforts 
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« pour qu’ils ne puissent pas vous en imposer; et 
« pour ne pas donner prise sur moi. Je me suis 
« comporté, depuis mon enfance jusqu’à ce jour, . 

« de manière à être accoutumé à tous les travaux, 

« à tous les dangers : si je me suis conduit ainsi de 
« moi-même avant de vous être redevable, je n'ai 
« pas envie de changer ma conduite après que vous 
«, m’en avez payé le prix.. Que ceux à qui l’ambi- 
« tion apprit à se contrefaire aient de la peine à 
« régler l’usage de. leur pouvoir, cela doit être : 

« pour moi, qui ai passé ma vie à remplir mes 
« devoirs, l’habitude de bien faire m’est devenue 
« naturelle- Vous m’avez chargé de faire la guerre 
« à Jugurtha, et la noblesse en murmure. C’est à 
« vous de voir si un autre choix serait préférable; 

« s’il vaut mieux envoyer à cette expédition quel- 
« qu’un choisi dans cette foule de nobles, quelque 
« homme de vieille race , qui compte beaucoup 
« d’ancêtres et point d’années de service, à qui la 
« tête tourne dans un commandement si considé- 
« /rable , et qui soit réduit à chercher dans ce même 
« peuple un subalterne qui lui apprenne son mé- 
« tier ; car c’est ce qui arrive le plus souvent, vous 
« le savez, et celui qûe vous avez ehqisi pour gé- 
« néral s’çn choisit un autre pour lui-même. J’en 
« connais , Romains , qui , parvenus au consulat, 

« ont commencé à se faire lire les actions de leurs • 
« ancêtres et les livres des Grecs sur l’art militaire, 

« fort mal à propos, ce me semble; car si, dans 
« l’ordre des choses, on est élu avant de com- 
« mander, dans l’ordre de la raison, il faut ap*- 
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« prendre à commander avant d’être élu. Comparez 
« à ces anciens nobles si altiers un homme nouveau 
« tel que moi. Ce qu’ils lisent ou ce qu’ils enten- 
de dent dire, je l’ai vu ou je l’ai fait. Ce que l’étude 
« leur apprend , je le sais par l’expérience. Lequel 
« vaut mieux des paroles ou des actions? Je vous 
« en fais juges, Romains. Ils méprisent ma nais- 
« sance, et moi leur lâcheté. Ils me reprochent la 
« faute de la fortune : je Leur reproche leurs vices, 
« ou plutôt je pense cpie tous les hommes sont 
« égaux par la nature, mais que celui-lâ est le plus 
« noble qui est le meilleur et le plus brave. De- 
«•mandez aux parents d’un Albinus, d’un Bestia, 
« s’ils aiment, mieux être les pères de pareils fils 
« que d’un Marins: ils vous répondront qu’ils vou- 
« draient avoir pour fils celui qui a le plus de mé- 
« rite. Si les nobles ont raison de me mépriser , 
« qu’ils méprisent donc leurs ancêtres, qui ont com- 
« mencé, comme moi, par n’avoir d’autre noblesse 
« que la vertu. Ils m’envient mes honneurs; qu’ils 
« m'envient donc aussi mes fatigues , mes périls , 
« ma probité; car. c’est l’un qui m’a valu l’autre. 
« Mais ces hommes corrompus par l'orgueil, vivent 
« comme s’ils méprisaient les honneurs, et les dc- 
« mandent comme s’ils les avaient mérités. Certes 
« ils s’abusent beaucoup de prétendre à la fois à 
• « deux choses si opposées , aux plaisirs de l’oisiveté 

« et aux récompenses du courage. Ces mêmes hom- 
« mes quand ils parlent dans le sénat ou devant 
« vous, élèvent jusqu’aux deux le mérite de leurs an- 
« cêtres, et croient parla s’agrandir dans l’opinion : 


Digitized by Google 


COURS DE LITTÉRATURE. 4g 

n c’est tout le contraire ; leur lâcheté paraît d’au- 
« tant plus coupable , que les actions de leurs aïeux 
« ont été plus éclatantes. La gloire des peres éclaire 
« la honte des enfants. Je neveux pas, comme eux, 
« citer ce qu'ont fait les autres; mais, ce qui vaut 
« beaucoup mieux, je puis dire ce que j’ai fait. Et 
« cependant, voyez comme ils sont injustes. Ils ne 
« me permettent pas de m'applaudir de ce qui m’ap- 
« partient, tandis qu’il se vantent de ce qui ne leur 
« appartient pas, apparemment parce que je n’ai 
« pas, comme eux, îles portraits de famille à étaler 
« devant vous, et que ma noblesse ne date que de 
« moi; comme s’il ne valait pas mieux s’en faire une 
« à soi-mème que de flétrir celle dont on a hérité. 
« Je sais que, s’ils veulent me répondre, ils nernan- 
« queront pas de paroles éloquentes et bien arran- 
«gées; mais, comblé de: vos bienfaits, et tous les 
« jours, ainsi que vous, outragé par leur haine, 
« je n'ai pas cru devoir me taire, de peur qu’on 
« ne prît le silence de la modestie pour un aveu de 
« la conscience; car d’ailleurs je ne crois pas pou- 
rvoir être blessé par leurs discours. S’ils sont vrais, 
« ils doivent me rendre justice ; s'ils sont faux, ma 
« conduite les réfute. Mais puisqu’ils accusent votre 
« choix, qui m’a chargé d’une commission égalé- 
es ment importante et honorable, voyez encore une 
« fois si vous devez vous en repentir. Je ne saurais 
« vous donner pour mes garants les triomphes, et 
« les consulats de mes peres; mais, s’il le faut, je 
« puis montrer les décorations militaires que j’ai 
« reçues, les enseignes que j’ai prises à l’ennemi, 
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« les cicatrices dont je suis couvert. Romains, voilà 
« mes titres de noblesse : ils ne me sont pas venus 
« par succession ; ils sont le prix des fatigues, des 
« services et des dangers. 

« Je ne parle pas bien ; je ne suis pas éloquent, 
« je le sais : c’est un art dont je fais peu de cas. 

« Je le laisse à ceux qui en. ont besoin pour coû- 
te vrir par de belles paroles des actions qui ne le 
« sont pas ; mais la vertu , quand elle se montre , 

« n’a besoin que d’elle-même. Je n’ai pas étudié 
« les lettres, grecques : j’ai cru cette étude bien 
« inutile, puisqu’elle n’a pas servi à réndre meil- 
« leurs ceux qui nolis les ont enseignéés. J’ai ap- 
«'pris ce qui importe davantage à la république , . 
« à frapper l’ennemi, à défendre mes compatriotes, 
«à ne rien craindre que l’infamie, à souffrir le 
« froid et le chaud, à reposer sur la dure, à sup- 
« porter la soif et la faim. Voilà ce que j’ensei- 
« gnerai à mes soldats. Je, ne me traiterai pas dé- 
« licatement en les traitant avec rigueur; je ne 
« veux pas que ma gloire ne soit que le fruit de 
« leurs peinps : c’est ainsi que l’on commande à 
a des citoyens ■; c’est ainsi qu’il est utile de com- 
« mander. * Vivre soi-même dans la mollesse , et 
«faire vivre . son armée dans les privations, èst 
« d’un maître , et non pas d’un général. C’est en 
« pensant , en agissant comme moi, que nOs pères 
« ont été grands et ont illustré la république. La 
« noblesse d’aujourd’hui, qui ne leur ressemble 
« guère , nous insulte , parce qile nous voulons 
« leur ressembler ; elle brigue les honneurs, comme 
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«( s’ils lui étaient dus. lisse trompent, ces hommes 
«superbes: leurs ancêtres leur ont laissé tout.ee 
« qu’ils pouvaient leur trahsmettre, des richesses , 
« des titres* un grand nom : ils ne leur ont pas 
« laissé la vertu; ils ne le pouvaient pas. Ce n’est 
« pas un présent qu’on puisse faire ni qu’on 
« puisse recevoir. Ils disent que je suis grossier et 
« sans éducation, parce que je n’entends rien à 
« préparer un festin , parce que je ne paie pas un 
« cuisinier, un histrion, plus cher qu’un fermier. 
« J’en conviens, Romains. J’ai appris de mon père, 
« et j’ai entendu dire aux honnêtes gens, que le 
« luxe est pour les femmes , et le travail pour 
«les hommes; qu’il faut à un bon citoyen plus 
« de gloire que de richesse ; que les Ornements 
«d’un guerrier, ce sont ses armes, et non pas 
« ses meubles. Quant à eux, qu’ils s’occupent des 
« seules choses dont ils fassent cas , des plai- 
« sirs et de la table ; qu’ils passent leur vieillesse 
« comme ils ont passé leurs premières années, 
« dans, les festins , dans les débauches et la disso- 
« lution , et qu’ils nous laissent la sueur et la pous- 
« sière des camps, à nous qui en faisons plus de 
« cas que de leurs voluptés. Mais non : quand ils 
« se sont déshonorés par toutes sortes d’infamies, 
« ils viennent ravir les récompenses des honnêtes 
« gens. Ainsi, par la plus criante injustice, le luxe, 
« la mollesse, les vices, ne nuisent pas à ceux qui 
« en sont coupables, et nuisent à la république, 
« qui en est innocente. Maintenant que je leur ai 
« répondu , non pas en proportion de leur indi- 
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« gnité , mais convenablement, à mes mœurs, je 
«'dirai un mot de la chose publique. D’abord , 
« pour ce qui regarde la Numidie, soyez tran- 
« quilles , Romains. Vous avez écarté tout ce qui , 
«jusqu’à présent, avait défendu Jugurtha : l’ava- 
« rice, l’ignorance, l’orgueil de vos généraux. Vous 
« avez sut les lieux une armée qui connaît le pays, 
« mais jusqu’ici plus brave qu’heureuse, et affaiblie 
« en grande partie par l’avidité et la témérité de 
« ses chefs.' Vous tous donc qui êtes en état depor- 
« ter les armes, préparez-vous à défendre la ré- 
« publique avec' moi. Que le malheifr passé et la 
« dureté des commandants ne vous effraient plus; 
« Vous avez un général qui , dans les marches et 
« les combats , sera votre guide et votre compa- 
« gnon, et qui ne s'épargnera pas plus que vous. 
« Avec le secoure des dieux, vous pouvez tout Vous 
« promettre : la victoire , le butin , l’honneur . Et, 
« quand tous ces avantages seraient douteux ou 
« éloignés , il- conviendrait encore que les bons ci- 
« toyens vinssent au secoure de la républiqye; car 
« la lâcheté ne sauve personne de la mort , et ja- 
« mais père n’a désiré que ses enfants vécussent 
« toujours , mais qu’ils fussent estimés et honorés, 
«j’en dirais davantage, Romains, si les paroles 
«donnaient du courage à ceux qui n’en ont pas; 
« mais pour les braves , j’en ai dit assez. » 

•‘ A cette vigueur mâle et guerrière , à cette aus- 
térité brusque , à cette âpreté de style, à cette jac- 
tance soldatesque , tous ceux qui ont lu l’histoire 
ne reconnaissent -ils pas Marius? Ne croient -ils 
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pas l’entendre hii-mènie ? Qu’on lise les lettres et 
les mémoires du grand Villars; qu’on voie de quelle 
manière il parle de lui et de ceux qu’il appelle des 
généraux de cour, et l’ou s'apercevra qu’aux for- 
mes près, nécessairement différentes dans un con- 
sul romain et dans un général français, les hommes, 
placés dans les mêmes situations, ont, dans tous 
les temps, à peu près le même langage. C’est dire 
assez combien Salluste connaissait les hommes; et 
quand on les connaît bien, on a le droit de les 
faire parler. 

Les harangues dans Tacite sont ordinairement 
courtes, mais toujours substantielles; et, dans sa 
précision , il ne manque point de mouvement, quoi- 
qu’il en ait moins que Tite-Live dans son abon- 
dance. Je prends chez Tacite le discours de Cré- 
nnitius Çordus , accusé dans le sénat, sous le règne 
de Tibère, d’avoir appelé dans ses écrits Brutus et 
Cassius les derniers des Romains. 

« On m’inculpe dansmes paroles, pères conscrits, 
« tant je suis innocent dans mes .actions., Cepen- 
« dan t, . mes paroles mêmes n’ont attaqué ni César 
« ni ses parents, les seuls qui soient compris dans 
« les accusations de lèse-majesté. On me reproche 
« d’avoir loué Brutus et Cassius; beaucoup d’au- 
« teurs en ont écrit l’histoire, aucun ne les a nom- 
« més sans éloge. Tite-Live, distingué entre tous 
« les écrivains par son éloquence et sa véracité, a 
« donné tant de louanges à Pompée, qu’il en eut 
« d’Auguste le nom de Pompéien , sans en être 
« moins aimé. Nulle part chez lui , Scipion , Afra- 
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« nius, ni ce même Cassius, ni ce même Hrutus , 
« ne sont traités de brigands et de parricides, comme 
« on les appelle aujourd’hui , et souvent il les ap- 
« pelle de grands hommes. Asinius Pollion , dans 
« ses écrits , rend hommage à leur mémoire : Mes- 
« sala Corvinus, dans les siens, célébrait Cassius 
« comme son général , et tous les deux furent en 
« créflit et eu honneur auprès d’Auguste. Quand 
« Cicéron publia l’ouvrage 1 où il élève Caton jus- 
« qu’aux cieux , le dictateur César lui répondit-il 
« autrement qu’en le réfutant comme il aurait fait 
.« devant des juges? Les lettres d’Antoine, les ha- 
« rangueS de firutus, sont remplies de reproches 
« contre Auguste, injustes, il est vrai, mais très- 
« amers ; et on lit encore les vers de Ribaculus et 
« de Catulle, pleins de satires contre les Césars. 
« Mais Julés-César et le divin Auguste les soulfri- 
« rent et les oublièrent avec autant de modération 
« que de prudeuce; car Les satires s’effacent, si on 
« les méprise ; mais si l’on s’en irrite , on paraît 
'« s’y reconnaître. Je ne parle pas des Grecs , chez 
«qui non-seulement la liberté, mais même la li- 
« cence des paroles, n’a jamais été punie, ou n’a 
« été repoussée qu’avec les mêmes armes. Mais 
« surtout il a toujours été libre et innocent de dire 
« sa pensée sur les morts : pour eux il n’y a plus 
« ni faveur ni haine. Mes écrits. sont-ils des haran- 
« gués incendiaires , des trompettes de guerre ci- 
« vile en faveur de Brutus et de Cassius, armés 

' Celui qui avait pour titre Calo, auquel César répondit par 
I' .4 mi- Cal o : tous les deux sont perdus. 
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« dans les champs de Philippes ? Il y a soixante- 
« dix ans qu’ils ne sont plus ; et comme on les re- 
« trouve dans ledrs images, que le vainqueur lui- 
« même n’a pas détruites-, leiir mémoire garde sa 
« place dans l’histoire. La postérité rend à chacun 
« l’honneur qui lui est dû ; et, s’il faut que je sois 
« condamné, il ne'manquera pas d’écrivains qui se 
« souviendront non-seulement de Brutus et de Cas- 
te sius, mais aussi de moi. » 

J’aidéjà cité la harangue des Scythes à Alexandre, 
comme un des morceaux qu’on a le plus remar- 
qués dans Quinte-Curce. On a su gré à l’auteur d’y 
avoir parfaitement- saisi le ton sentencieux et fi- 
guré de l’éloquence propre à ces peuples, qui s'é- 
noncent volontiers en maximes et en paraboles , 
comme on a toujours fait dans l’QHent et dans le 
Nord. 

« Si les dieux avaient proportionné ta stature à 
« ton ambition , le monde ne te. contiendrait pas. 
« Tu toucherais l’orient d’une main, le couchant de 
« l’autre et tu voudrais encore savoir où vont s’en- 
« sevelir les feux de l’astre divin qui nous éclaire. 
« C’est ainsi 1 que tu désires toujours plus que tu 
« ne peux embrasser. Tu passes d’Europe en Asie, 
« tu repasses d’AsieenEurope,etsitu avais soumis 
« tout le genre humain , tu ferais la guerre aux fo- 
« rets, aux montagnes, aux fleuves et aux bêtes 
« sauvages. Quoi donc ! Ignores-tu que les grands 
« arbres sont long-temps à croître, et sont déra- 

1 Contre-sens. Sic QUoque , meme ainsi Tel que tu es, tu désires 

encore plus que tu ne peux embrasser. ( Mole, i6ai.) 
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« cinés en un moment? Insensé celui qui ne re- 
« garde que leurs fruits sans mesurer leur hauteur! 
« Prends garde, en voulant parvenir au sommet, 
« de tomber avec les branches que tu auras saisies. 
« Quelquefois le lion a servi de pâture aux plus 
« petits oiseaux, et la rouille détruit le fer. il n’y 
« a rien de si fort qui ne puisse craindre même ce 
« qui est faible. Qu’y a-t-il entre toi et nous? Nous 
« n’avons jamais appproché de ton territoire. Dans 
« les vastes forêts où nous vivons , ne nous est- il 
« pas permis d’ignorer qui tu es et d’où tu viens? 
« Nous ne pouvons pas servir, et nous ne voulons 
« pas commander. Veux-tu connaître la nation des 
« Scythes? Un attelage de bœufs, une charrue, une 
« flèche, une coupe, voilà ce, qui nous a été donné, 
« ce qui est à notre usage pour nos amis et contre 
« nos ennemis. A nos amis nous donnons les fruits 
« de la terre, produits par le travail de nos bœufs; 
« et ces amis partagent le vin dont nous faisons avec 
« eux des libations. Pour nos ennemis, nous les 
« combattons de loin avec la flèche, et de près avec 
« la pique. C’est avec ces armes que nous avons 
« battu le roi de Syrie, celui des Perses et desMe- 
« des , et que le chemin nous a été ouvert jusqu’en 
« Égypte. Mais toi, qui te vantes de faire la guerre 
« aux brigands , es-tu autre chose que le voleur de 
« tant de pays usurpés? Tu as pris la Lydie, la Sy- 
« rie; tu t’es emparé de la Perse et de la Bactriane; 
« tu as attaqué l’Inde; et voilà enfin que tu étends 
« tes mains avares et insatiables jusqu’à nos trou- 
« peaux. Et qu’as -tu besoin de tant de richesses 
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« pour n’y trouver que la disette? Tu es le premier 
« pour qui la satiété ait produit la faim , puisqu’à 
« mesure que tuas plus, tu désires davantage. Mais 
« ne vois-tu pas depuis combien de temps la Bac- 
« triane seule te tient arrêté? Pendant que tu .la 
« soumets , la Sogdiane s’arme contre toi ; et pour 
« toi la guerre naît de la victoire : car, que tu sois 
u plus grand et plus vaillant que tout autre, per- • 
« sonne cependant ne veut souffrir un maître étran- 
« ger. Passe seulement le Tanaïs, tu verras jusqu’où 
« s’étendent les Scythes, et tu ne les atteindras pas. 

« Notre pauvreté sera plus agile que l’opulence de 
« ton armée qui traîne la dépouille de tant de na- 
« dons; et lorsque ensuite tu nous croiras bien 
« loin, tu nous verras aux portes de ton camp, 

« car nous fuyons et poursuivons l'ennemi avec la 
« même vitesse. On dit que dans vos adages grecs 
« on se moque des solitudes des Scythes; mais 
« nous aimons mieux des déserts incultes que des 
« villes et de riches campagnes. Pour toi , serre à • 
«. deux mains ta fortune : elle glisse , et on ne la 
« retient pas en dépit d’elle. C’est l’avenir plus que 
« le présent qui donne un bon conseil. Mets un 
« mors à ton bonheur, tu le maîtriseras plus aisé- 
« ment. On eût chez nous que la fortune est sans 
« pieds : elle n’a que des mains et des ailes ; et quand 
« elle nous présente les unes , elle ne laisse pas 
« prendre les autres. Enfin, si tu es un dieu, tu 
« dois faire du bien aux hommes, et non pas leur 
« ravir le leur : si tu n’es qu’un homme, songe tou- 
« jours que tu es un homme. Il y a de la folie à né 
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a se souvenir que (le ce qui nous porte à nous uu- 
« blier. Tu n’auras pour vrais amis que ceux à qui 
« tu n’auras point fait la guerre; car entre égaux 
« l’amitié est ferme, et ceux-là sont censés égaux 
« qui n’ont point mesuré leurs forces. Quant aux 
« vaincus, garde-toi de les prendre pour des amis: 
« point d’amitié entre le maître et l’esclave; la paix 
« même est entre eux un état de guerre. Au reste, 
« ne crois pas que les Scythes jurent l’amitié : notre 
« serment, c’est le respect pour notre parole. Nous 
« laissons aux Grecs ces précautions de signer des 
« pactes et d’attester les dieux : pour nous, nous 
« mettons notre religion dans notre fidélité. Ceux 
« qui ne respectent pas les hommes trompent les 
« dieux ; et l’on n’a pas besoin de l’ami dont la 
« volonté est suspecte. Il ne tient qu a toi de nous 
« avoir pour gardiens de tes limites d’Europe et 
« d’Asie. Nous ne sommes séparés des Bactriens 
« que par le Tanals : au-delà, du côté opposé, 
« nous touchons à la Tlirace , qui confine , dit-on , 
« à la Macédoine. Placés aux deux extrémités de 
« ton empire?, nous veux- tu pour amis ou pour 
a ennemis ? Choisis. » '* 
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CHAPITRE IX. 

PHILOSOPHIE ANCIENNE. * 


. ■ Idées préliminaires. 

11 ne faut plus s'attendre ici à ces analyses dé- 
taillées qui ont paru nous attacher ,si vivement à 
la poésie et à l’éloquence des anciens, et que j’ai 
tâché de proportionnera l’importance des sujets, 
et à la mesure d’intérêt qu’ils pouvaient compor- 
ter. La philosophie, qui va nous occuper, n’a pas 
le même attrait pour tout le monde, et n’est pas 
à beaucoup près si familière à tous les esprits , et 
si rapprochée de tous les goûts. Elle commande 
une attention plus laborieuse par le sérieux des 
objets , et,ne la soutient pas par les mêmes. agré- 
ments. Quand l’instruction s’adresse à l’imagina- 
tion et au cœur autant qu’à l’esprit et au goût, on 
vole pour ainsi dire au-devant d’elle : quand elle 
nes’adresse qu’à la raison, il lui faut des auditeurs 
déterminés à s’instruire. Mais pourtant la raison 
a aussi son intérêt propre, et peut plaire à l’es- 
prit en l’exerçant. Elle ne peut d’ailleurs aller ici 
jusqu’à la contention et à la fatigue de tête, que 
nous laissons aux érudits et aux savants de pro- 
fession, avec les dédommagements qu’ils y trou- 
vent. C’est à eux de rapprocher Platon et Aristote, 
Épicure et Zénon , le portique et l’académie, de 
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les opposer .l’iip à l’autre, ou de les Concilier et de 
chercher à les: entendre partout, quand ils ne se 
seraient pas entendus eux-mèmes. Broker et Des- 
landes, et une. foule d’autres écrivains, ont passé 
leur vie à errer dans ce labyrinthe, semblable à 
ces châteaux enchantés où l’Ârioste nous repré- 
sente les paladins armés , courant les uns après 
les autres, se combattant toujours sans se recon- 
naître jamais, et, après qu’ils sont enfin sortis de 
ce séjour d’illusions, se retrouvant tels qu’ils 
étaient entrés, et avouant tous qu’ils avaient long- 
temps rêvé les yeux ouverts. 

Tel est en général, il est vrai, le résultat de 
cette multitude de systèmes nés dans les écoles 
anciennes, et tous depuis long-temps abandonnés. 
Il n’y a rien à en conclure contre les anciens; si ce 
n’est qu’ils sont beaucoup plus excusables que les 
modernes ' d’avoir entrepris plus qu’ils ne pou- 
vaient. L’erreur la plus naturelle à l’esprit humain, 
dès qu’il veut atteindre à l’origine des choses, c’est- 
à-dire chercher ce qu’il ne trouvera jamais, a tou- 
jours .été de se mettre tout uniment à la place de 
l’auteur des choses, et de refaire en imagination 
l’ouvrage de la pensée divine. Il est donc tout 
simple que chaque philosophe ait fait son monde , 
Fün avec le feu, l’autre avec l’eau; celui-ci avec 
l’éther, celui-là aveG les atomes. Je ne vous entre- 
tiendrai sûrement -pas detoutæ ces cosmogonies 
que les curieux trouveront partout : heureusement 
chacun a pu donner la sienne sans le moindre in- 
convénient; et celles de Descartes et de Leibnitz 
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h’ont pas été plus dangereuses. Ceux-ci pourtant 
avaient moins d’excuse, puisque tant de siècles 
d’expérience auraient dû leur faire sentir que nous 
devions nous borner à l’étude des faits et à l’ob- 
servation des phénomènes, sans prétendre deviner 
les causes premières, dont le secret appartient à 
Dieu aussi nécessairement que I -ouvrage même, 
puisque l’un et l’autre supposent l’infini en sagesse 
comme en puissance. 

Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie 
et les moyens de l’Architecte éternel , c’est depuis 
que deux génies puissants, l’un en mathématiques, 
l’autre en métaphysique, Newton et Locke, par- 
venus à démontrer le plus clairement qu’il .était 
possible^ celui-là les lois du mouvement, celui-ci 
les opérations de l’entendement humain, ont en 
même temps avoué tous les deux l’impossibilité 
de connaître la cause qui meut les corps, et l’action 
de la faculté pensante pour mouvoir le corps hu- 
main. Alors d’autres philosophes (car les athées 
s’appellent aussi 'de ce nom , et même exclusive- 
ment) se sont retournés d’un autre côté, et ont 
fait de gros livres, tels que le Système de la na- 
ture , pour nous apprendre comment le monde 
pouvait se passer d’une cause, comment tout exis- 
tait par soi-même Ÿ et se maintenait par soi-même 
dans un ordre nécessaire et éternel ; et avec un - 
long amas de mots et de raisonnements absolu- 
ment inintelligibles, ils ont conclu par cette grande 
découverte, Tout est ainsi, parce que tout est ainsi; 
ce qui est profond et lumineux; et ce qui heu- 
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reusement encore laisse le monde comme il est. 
Ce n’est pas sous 'ce rapport que les rêveries de 
nos philosophes ont pu être pernicieuses : il ne 
leur est pas plus donné de déranger le monde phy- 
sique que de le comprendre ; mais vous pouvez 
juger<de ce qu’ils en auraient fait, si le Créateur 
avait pu permettre qu’ils en disposassent un mo- 
ment, comme il a permis qu’ils fissent un moment 
l’essai de leur monde moral et politique. 

Malgré le vice radical tle tous les systèmes de 
l’ancienne philosophie sur les premiers principes 
des choses, si la physique entrait dans notre plan, 
il ne serait pas difficile de faire voir que les anciens 
Ont eu du moins des aperçus justes, ingénieux, 
étendus, sur beaucoup de points de phyflque gé- 
nérale et particulière; mais des aperçus toujours 
plus ou moins défectueux et stériles , par deux 
raisons : d’abord , par le défaut de progrès assez 
grands dans les mathématiques, où ils ne parais- 
sent avoir été loin que dans la mécanique, qui fit 
la gloire d’Archimède; ensuite par le défaut de 
cette méthode, qui consiste dans une analyse exacte 
et complète, et dans une dialectique sévère : par 
l’une, on embrasse un objet dans toutes ses par- 
ties ; par l’autre, on se défend de laisser rien sans 
preuve, et l’on ne bâtit jamais sur une hypothèse 
comme sur une base. Cette méthode n’a été con- 
nue que des modernes; et c’est ce qui a surtout 
affermi leurs pas dans la carrière des connaissances 
naturelles, et ce qui les a conduits si loin dans 
tout ce qui est du ressort de la physique et des 
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mathématiques. C’est pourtant à un ancien que 

nous sommes redevables d’avoir fait de la logique 
une science, et du raisonnement un art, comme 
nous l’avons vu dans le précis sur Aristote. Mais 
lui-même, non-seulement n’a pas tiré de cette dé- 
couverte tout le fruit qu’on en devait attendre, 
mais encore a frayé la route de l’erreur aux sco- 
lastiques qui l’ont suivi, en abusant de ces abs- 
tractions connues sous le nom de catégories et 
d’universaux , et en rangeant parmi les êtres ce 
qui n’existe que dans l’entendement. Sa dialec- 
tique ne servit donc qu’à confondre par une ar- 
gumentation invincible les paralogismes de mots, 
et les puériles subtilités des sophistes, dont So- 
crate et, Platon s’étaient tant moqués, comme nous 
le, verrons tout à l’heure; et c’était sûrement un ' 
service rendu à l’esprit humain : mais ce moyen 
qu’il trouva pour combattre l'erreur ne lui servit 
pas à établir la vérité. Sa métaphysique se réduisit 
à une longue suite de divisions et de subdivisions 
très-méthodiques, mais dont les conséquences sont 
absolument vides et illusoires; et sa physique gé- 
nérale; n’offre partout que des formes substan- 
tielles et des qualités occultes , c’est-à-dire des mots 
mis à la place des choses, et qui ont le plus grand 
de fous les inconvénients, celui d’ouvrir un champ 
immense à la controverse , sans pouvoir obtenir 
un résultat; en sorte qu’ici les erreurs mêmes de- 
vaient être perdues, comme elles l’ont été pendant 
si long-temps, au lieu qu’en disputant du moins 
sur les choses, l’erreur même n’est pas sans quel- 
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que fruit, parce que enfin, l’examen amène des 
vérités de fait , et qu’on finit par s’entendre et s’ac- 
corder. 

Je n’en suis pas moins disposé à me ranger à 
l’avis de ceux qui regardent Aristote connue un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous 
en avez vu la raison lorsque j’ai parlé des ouvrages 
où il a procédé d'une manière plus sûre et plus 
heureuse, c’est-à-dire, dans sa Poétique et dans 
sa Rhétorique , dans sa Morale et dans sa Politique 
même, quoique celle-ci ne soit pas au nombre des 
objets qui doivent nous occuper. C’est là qu'il a su 
appliquer cet esprit d’analyse et cette rare justesse 
de vues qui l’ont caractérisé parmi les anciens, 
comme parmi nous, et qui lui firent donner par 
l’antiquité le titre de Prince des philosophes. C’est 
là que son excellente méthode lui sert à classer, à 
définir, à spécifier les choses, et qu’il s’est garanti 
de l'abus des abstractions, qui, en d’autres genres, 
l’a souvent égaré. Quand il parle d’éloquence, de 
poésie, de mœurs, de gouvernement, il considère 
sans cesse la nature de l’homme telle qu’elle est; 
il s’appuie de l’expérience, et c’est ce qui le mène 
à des résultats judicieux et féconds. Il ne bâtit pas 
en l’air, comme Platon a bâti sa République , qui 
est restée ou elle devait rester, dans ses livres; 
mais il démêle avec beaucoup de sagacité les causes 
de l’ordre et du désordre dans les différentes sortes 
de gouvernements. Aussi a-t-il été étudié par tous 
les bons publicistes, qui en ont profité plus que 
de Platon, dont on n’a pu recueillir que des idées 
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partielles et des vérités détachée*, qui ne sont ja- 
mais (1 un aussi grand usage que les théories gé- 
néiales quand celles-ci sont bien conçues. 

Mais aussi , en métaphysique et en morale , au- 
cun des anciens ne s’est élevé aussi haut que Pla- 
ton. L’on rie peut douter qu’il n’ait dû à Socrate 
son maître la gloire d’àvoir donné le premier à la 
morale la seule base solide qu’elle puisse avoir, 
l’unité de Dieu , l’immortalité de l'aine, et les peines 
et les récompenses dans une autre vie. C’est ordi- 
nairement Socrate qui, dans les Dialogues de Pla- 
ton, développe ces dogmes fondamentaux; et, 
quoiqu’il ne paraisse pas avoir rien écrit, si ce 
n’est quelques lettres ', on sait, par le témoignage 
de toute 1 antiquité, que ces dogmes étaient les 
siens, ceux qu il enseignait publiquement; et c’est 
surtout pa,r les écHts du disciple que nous est 
connue la sagesse du maître. Mais on ne peut guère 
penser que ce soit Socrate qui ait fourni à Platon 
ses idées sur la nature du monde et sur l’espèce 
d’hiérarchie qu’il établit entre les êtres divers qui 
le gouvernent ou qui l’habitent : il paraît, au con- 
traire, que tonte cette philosophie', purement con- 
jecturale, n’a jamais été du goût de Socrate, qui 
n approuvait pas que l’on s’égarât dans ces spécu- 
lations ambitieuses sur des objets dont l’homme 
ne peut jamais savoir que ce qu’il aura plu à Dieu 
de lui apprendre. Aussi n’est-ce pas Socrate, mais 
limée de Locres a qui porte la parole dans le dia- 

II s amusa aussi , dans les derniers jours de sa vie , à mettre en 
vers les Fables d’Ésope. 

' Ce Tintée, disciple de Pythagore, était certainement antérieur 

L. H. V. ' , t 
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loguc intitulé de son nom; et l’on peut d’ailleurs 
conjecturer que, quand Platon a mis dans la bouche 
de Socrate dés idées du même genre , c’est d’abord 
pour s’appuyer de l’autorité d’un homme reconnu 
dans la Grèce pour le plus sage des hommes, en- 
suite pour se mettre à couvert lui-même sous la 
sauve-garde d’un nom devenu plus respectable*,, 
depuis que le repentir des Athéniens avait consa- 
cré sa mémoire pour réparer l’in justice de sa con- 
damnation. Nous apprenons même d’un ancien 
que , Socrate ayant entendu la lecture du dia- 
logue intitulé Lysis, l’un des ouvrages de la jeu- 
nesse de Platon, et où celui-ci le fait parler sur les 
causes d'amour et d'amitié entre les hommes , il 
s’écria : Que de belles choses me fait dire ce jeune 
homme , sans que jamais j’y aie pensé l Si Platon 
risqua ce genre de supposition du vivant même de 
Socrate , il est extrêmement vraisemblable qu’il 

à Socrate, et Platon en a fait le principal personnage (lu dialogue 
dont nous allons bientôt rendre compte, et qu’il ne faut pas confondre 
avec un ouvrage particulier, intitulé de la future et de l'Ame du 
monde, qui ne fut publié que dans le second siècle de notre ère, 
sons le nom de cc Timée de Locres. Ce petit traité contient à peu 
près tout le système que l’on voit dans Platon ; et l’on a cru d’abord 
que c’était de ce Timée que Platou avait emprunté sa Cosmogonie; 
mais il a paru depuis beaucoup plus probahle'que ce traité est l’ou- 
vrage de quelque platonicien du second siècle, qui crut fortifier les 
idées de Platon par une plus grande autiqnité : c’est l’opinion des 
meilleurs critiques. On ne peut douter, il est vrai , d’après le témoi- 
gnage de Plutarque qui cite cc Timée , qu’il n’y ait eu quelque rap- 
port entre sa philosophie et celle de Platon; mais, si cette dernière 
n’eût été qu’un plagiat , et n’eût pas appartenu au disciple de So- 
crate, on ne lui en aurait [vis fuit honneur dans tous les siècles, et 
celte espèce de vol lui eût été reprochée par les critiques anciens, 
très-curieux de ers sortes de découvertes ; et l’école de Platon se 
serait appelée celle de Timée. 
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n’eut pas plus d,e scrupule après sa mort, surtout 
quand il traita des matières qui n’étaient pas sans 
danger chez un peuple aussi ombrageux que celui 
d’Athènes sur tout ce qui touchait à la religion , 
comme on le voit par plus d’un exemple avant et 
après Platon. 

C’est par lui que je commencerai cet exposé suc- 
cinct de ce que nous pouvons recueillir de plus 
profitable de la philosophie des anciens sous un 
double'aspect, celui des choses où ils se sont le 
, plus approchés de la vérité par les lumières natu- 
relles, et celui des erreurs les plus remarquables 
où les a fait tomber l’inévitable imperfection de 
ces mêmes lumières. C’est le seul ordre que je crois 
devoir suivre dans ce précis, destiné seulement à 
donner des notions claires , et , si je le puis, utiles 
à ceux qui n’iront pas s’enfoncer dans la lecture 
d’une quantité d’auteurs tant anciens que moder- 
nes, qui suppose beaucoup de curiosité, d’étude 
et de loisir, sans beaucoup d’utilité. Ensuite vien- 
dront Plutarque, Cicéron et Sénèque, qui con- 
tiennent, avec Platon , tout le fond de la philoso- 
phie des Grecs; car celle des Latins est tout entière 
d’emprunt. D’ailleurs, ces quatre philosophes sont 
aussi des écrivains renommés, et par-là ils appar- 
tiennent plus particulièrement encore à nos séan- 
ces, et y seront aussi considérés sous ce point de 
vue, qui est en général celui d’un Cours de litté- 
rature, mais qui dans cette partie n’est pas, comme 
dans les autres, le premier. t 
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SECTION PREMIÈRE. 

Platon. ' 

Tous les anciens philosophes ont cru. la matière 
éternelle, et différaient seulement sur la manière 
dont s’était formé l’ordre universel des choses phy- 
siques qu’on appelle le monde. Les uns l’attri- 
buaient à une force motrice répandue partout, et 
qu’ils nommaient l’ame du monde; les autres., au 
mouvement même , qui , dans 1a succession des 
temps, avait opéré la combinaison des divers élé- 
ments suivant leur nature et leurs rapports; ceux- 
ci à tel ou tel élément en particulier, comme l’eau 
ou le feu , dont ils faisaient un principe générateur 
et conservateur; ceux-là à une sorte d’attraction 
sympathique des parties similaires ; et quelques- 
uns ont appelé Dieu le monde lui-même , le Grand- 
tout , comme disaient les stoïciens. Il serait super- 
flu de répéter ici ce qui a été démontré tant de fois , 
combien tontes ces hypothèses étaient absurdes et 
contradictoires en elles -mêmes, quoiqu’il n’y en 
ait pas une qui ne se retrouve plus ou moins dans 
les nouveaux traités de matérialisme , dont les au- 
teurs n’ont paru rajeunir un fonds d’extravagance 
usé depuis tant de siècles que parce que les der- 
nières acquisitions de la physique et de la chimie 
les ont mis à portée de se servir de termes nou- 
veaux pour reproduire de vieilles folies. Il est à 
remarquer que les poètes , naturellement disposés 
à se rapprocher en tout des opinions communes, 
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ont été ici beaucoup plus près de la raison que 
tous ces fabricateurs de inondes. Frappés, comme 
tous les hommes en général , de cette harmonie de 
l’univers, qui montre à notre esprit une suprême 
intelligence, comme le soleil montre le jour à nos 
yeux , les poètes anciens ont tous représenté les * 
dieux, non pas, il est vrai, comme créateurs, mais 
du moins comme ordonnateurs du monde, et au- 
teurs de l’ordre qui a remplacé le chaos ; et l’on 
ne peut nier que cette espèce de cosmogonie an- 
tique, chantée par Hésiode et Ovide, ne soit beau- 
coup plus sensée que celle des Thaïes et des Anaxa- 
go.re. 

Platon lui-même ne conçut pas la création telle 
qu’elle est dans la Genèse , c’est-à-dire l’acte de 
la puissance suprême tirant tout du néant par 
sa volonté ; et ce n’est pas un reproche à faire à 
Platon, car cette idée est au-dessus de l’homme, 
et cette création ne pouvait être que révélée. Seu- 
lement la métaphysique a compris , et démontré 
depuis , que cette création , quoique incompréhen- 
sible pour nous, appartenait nécessairement à la 
puissance éternelle et infinie , à Dieu Seul.; Mais 
Platon reconnut du moins que le monde avait eu 
un commencement , et que Dieu seul en était le 
créateur. C’est surtout dans son Tùnée qu’il déve- 
loppe cette doctrine;, car dans quelques autres il 
ne s’explique pas si positivement, et semble laisser 
en doute si le monde est éternel ; mais son doute 
ne se trouve que dans ceux de ses écrits où cette . 
question se présente comme en passant ; au lieu 
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que dans le Timée, où elle est expressément trai- 
tée, il montre Dieu partout comme l’éternel et su- 
prême architecte. Selon lui , Dieu a tout fait, parce 
qu’il est bon ; il a formé l’univers sur le modèle 
qu’il avait dans sa pensée, et ce modèle était né- 
cessairement le meilleur possible, en raison de la 
puissance, de la sagesse et de la bouté de son au T 
teur. L’on voit déjà que Platon est le premier qui 
ait fait de la bonté essentielle à la nature divine la 
cause de la création ; et le premier aussi qui ait posé 
en principe ce que les modernes ont appelé lup- 
timisme , et ce qui n’a été le sujet de tant de con- 
troverses que parce qu’on a toujours confondu 
plus ou moins deux choses très-différentes, la bonté 
relative et la bonté absolue , dont l’une appartient 
aux idées humaines, et l’autre aux idées divines: 
c’est une méprise très-grave en métaphysique , et 
dont les conséquences sont très-importantes, mais 
dont la discussion ne saurait trouver ici une place 
qu’elle doit avoir ailleurs. 

Platon n’a pas vu moins juste quand il a dit que 
Dieu ne pouvait pas être l’auteur du mal moral ou du 
péché : ce sont ses expressions; car lemotde/?éc/ze, 
qui parmi nous n’est plus que du style religieux , 
était chez les anciens de la langue philosophique. 
Mais Platon n’a pas été et ne pouvait guère aller 
plus loin ; d’abord , parce qji’il ne parait pas avoir 
connu la théorie métaphysique de la liberté essen- 
tielle à la substance intelligente , liberté dont il 
n’a parlé nulle part'; ensuite, parce qu’il secon- 

1 On trouve dans Platon, Lois, x, page 957 : - Dieu a voulu, 
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tente d’attribuer le désordre moral à la résistance 
de la matière, c’est-à-dire, au dérèglement des pas- 
sions qui appartiennent à l’ame sensitive; car on 
verra tout à l’heure qu’il distingue , comme presque 
tous les anciens, des âmes spirituelles et des aines 
matérielles, ce qui est par soi-même une grande er- 
reur, et ce qui serait encore très- insuffisant pour 
résoudre les objections sur lé mal moral , dont la 
solution n est due qu’à la bonne philosophie des 
modernes, et surtout à celle des chrétiens. 

Platon distingue en général deux sortes de sub- 
stances : la substance intelligente, immuable, éter- 
nelle, incorruptible; et la substance matérielle, 
dépourvue de toutes ces qualités. 11 range dans la 
première classe Dieu * et ce qu'il appelle en grec 
les démons , nom qui ne signifie point dans sa lan- 
gue , comme dans la nôtre, des esprits malfaisants 
et réprouvés, mais des divinités secondaires, qui 
reviennent à peu près à ce qu’on entend par des 
génies dans les écrits des païens , et par des anges 
chez les chrétiens. A ces dieux du second rang, il 
joint dans la même, classe, mais au-dessous d’eux, 
l’ame raisonnable qui anime et régit le corps de 

• par la place et la destinée qu’il assignerait à chaque partie de 

■ l’ame universelle, faire eu sorte que la vertu fut réellement triom- 

• pliante, et le vice vaincu. Alors, il a porté cette- loi commune à 

■ tous , que , des actions de cliacun , dépendrait la place dé son aine 
« et le lieu de son séjour ; et il a laissé à notre libre arbitre le choix de 
« notre avenir. En effet, ce sont nés désirs, ce sont les qualités de 
« notre aîné, qui nous font ce que nous sommes, etc. » Aussi a-t-on 
remarque dans los Pensées de Platon, page 36 1 , qu’on pouvait cor- 
riger la phrase de M. de I.a Harpe en lisant le contraire. Eu gene- 
ral, toute cette analyse du platonisme ne souffrirait pas l’examen; 
il n’avait pas étudié le texte, et il juge sur parole. (Mole, i8n.,) 
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l’homme ; et comme elle est , ainsi qu’eux , d’origine | 
divine, il en conclut qu’elle doit se conformer en 
tout à ce premier modèle de perfection, par l’a- 
mour du beau et de l’honnête; et de là dérivent « 
ses devoirs pendant la vie, et ses destinées après 
sa mort. , * 

Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait 
Dieu auteur du mouvement, et qui ait fait du mou- 
vement la mesure du temps. C’e§t une de ses plus : * . 
belles idées, et personne avant lui n’avait rien 
conçu d aussi sublime et d’aussi vrai que ce qu’il 
dit du temps et de l’éternité. « L’éternité est im- 
(< mobile dans l’unité d’être , c’est-à-dire en Dieu, et 
« n’admet ni changement ni succession. Il y a plus, 

« la réalité de l’être n’est qu’en Dieu : c’est le seul 
« dont on ne puisse pas dire proprement , il a été 
« ou il sera y mais seulement ilest. Il a créé le temps 
« en créant le monde; et cette durée successive, 

« marquée par les révolutions des corps célestes, 

« est une image mobile de l’éternité , et passera 
« comme le monde, quelle que soit la fin qu’il doit 
« avoir « Toutes ces conceptions sont grandes, 
et sans contredit supérieures de beaucoup à toutes 
celles de 1 antiquité païenne. Vous reconnaissez ici 
(pour le dire en passant ).deux vers fameux du 
premier de nos lyriques ; Ijp • 

Le temps, cette image mobile 

De l’immobile éternité. ' « ■ 

' Timée . P a ge ioSi. — N ous renvoyons aux pages de l’édition do 
Francfort, 160a, in-fol. , en avertissant une fois pour toutes que 
le texte a souvent fort peu de rapport avec ces imitations. ( Note 1 8a i.) 
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C’est une traduction littérale de Platon , dont 
l’imagination brillante était faite pour, inspirer la 
poésie même, et n’a servi cette fois à la philoso- 
‘pliie qu’à rendre plus sensible et plus frappante 
une vérité métaphysique. C’est encore un emprunt 
fait à Platon que ces vers d’une ode de Thomas 
sur le Temps , l’une des meilleures de ce siècle, 
malgré quelques fautes : 

* v * 

Dieu dit au mouvement : Du temps sois la mesure. 

Il dit à la nature : 

Le temps sera pour vous, l’éternité pour moi. 

Ces deux passages prouvent que la lecture du 
Timée n’aVait pas été inutile à Rousseau et à 
Thomas. 

La pureté et la sublimité de ces notions ont 
fait dire aussi à un docteur de l’Église, saint Clé- 
ment d’Alexandrie, que les livres de Platon avaient 
servi à préparer les païens à l’Évangile, comme 
ceux de Moïse à préparer à la foi les Juifs que l’É- 
vangile avait convertis. Ou sait en effet que la phi- 
losophie platonicienne était extrêmement en vogue 
dans les premiers siècles de l’Église; et delà les ef- 
forts que l’on fît alors pour Concilier en quelque 
sorte l’école d’Alexandrie avec le christianisme , et 
pour trouver dans Platon ce qui n’y était pas. C’é- 
tait une erreur du zèle; et ce qui fait voir que tou- 
tes les erreurs sont dangereuses, c’est qu’en même 
temps que des chrétiens trompés croyaient tirer 
avantage de l’autorité de Platon , et tâchaient d’at- 
tirer le platonisme à la révélation,' les ennemis du 
christianisme naissant prétendirent, pour eh infir- 
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mer la divinité, en retrouver les principaux dogmes 
dans Platon. On alla jusqu’à y voir le Verbe et la 
Trinité, et cette supposition a passé jusque dans 
ces derniers temps. Mais il suffit d’ouvrir Platon* 
pour se convaincre qu’il n’y- a ici qu’une pure con- 
fusion de mots. Le mot grec , qui répond à celui 
de verbe, hiyct, ne signifie pas seulement en grec 
la parole , mais aussi la raison , ratio , d'où vient le 
mot logique , et n’est pris chez Platon que dans ce 
sens. Il n’est jamais dit que cette raison , cette sa- 
gesse de Dieu , soit une émanation de l’essence di- 
vine, encore moins que ce soit une des trois per- 
. sonnes de la Trinité; et celle de Platon n’est autre 
chose que Dieu, l’amç du monde et le monde lui- 
même, dont il fait l'animal par excellence, conte- * 
nalit en lui toutes les espèces possibles d’animaux. 

Il est clair que rien de tout cela ne ressemble à nos 
* mystères; et il ne l’est pas moins que ces mystè- 
res, que Dieu seul a pu révéler, n’ont pu en au- 
cune manière être devinés ni même entrevus par 
la raison humaine , puisqu’ils sont au-dessus d’elle , 
même depuis qu’ils ont été révélés, Quant à la 
prééminence qu’il attache à son ternaire, que, l’on 
a voulu confondre avec notre Trinité, elle tient à 
ces idées chimériques sur la puissance des nombres, 
que Platon emprunta des pythagoriciens, ainsi que 
beaucoup d’autres erreurs mêlées avec les siennes. 

Il faut à présent dire un mot des principales, et 
voir la faiblesse de l’esprit humain , après en avoir 
vu la force. 

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé, puis- 
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que ses ouvrages embrassent toutes les connai- 
sances naturelles, et uon-seulement toutes les par- 
ties de la philosophie spéculative, mais encore la 
physiologie et l'anatomie; mais il faut avouer aussi 
qu’il a beaucoup rêvé. On lui doit pourtant cette 
justice, que, fidèle imitateur de la réserve de’ son 
maitVe, il se préserva toujours de cette affirmation 
tranchante qui caractérisait l’orgueil dogmatique • 
de tant de Sectes de philosophes, dont chacune se 
prétendait exclusivement en possession de la vé- 
rité. Socrate et Platon donnaient toujours leurs 
opinions seulement comme probables: nous ver- 
rons à l’article de Cicéron que ce probabilisme , 
qui devint le point de ralliement des différentes 
écoles de l’académie fondée par Platon, avait aussi 
ses inconvénients et ses abus. Mais ce fut du moins , 
dans l’origine, une sorte d’excuse pour cette foule 
d’hypothèses plus ou moins erronées qu’il débitait 
avec d’autant moins de scrupule, qu’il ne deman-> 
tlait pour elles que cette espèce d’assentiment qu’on 
peut accorder à ce qui n’est que probable, et non 
pas cette conviction qui ne peut naître que de l’é- 
vidence. 

Mais cette probabilité même se trouve- 1- elle à 
l’examen dans la plupart des. théories de Platon ? 
Nullement. Il a trop peu de méthode et de logique; 
il abonde en suppositions gratuites : r.ien n’arrête 
l’essor de son imagination. Il semble toujours avoir 
devant les yeux ce monde intelligible , ces idées 
archétypes où tout est disposé dans un ordre par- 
fait de rapports infaillibles et éternels. Cela est en 
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effet et doit être ainsi dans la sagesse divine; et la 
plus grande gloire de Platon est de l’y avoir vu : 
c’est sûrement le plus grand pas de l’ancienne mé- 
taphysique , et qui suffirait seul pour mettre Platon 
au rang des plus beaux génies. Mais il n’a pas com- 
pris "que, si ce modèle idéal et parfait était néces- 
sairement dans l’intelligence infinie quand elle a 
produit le monde, de là même il s’ensuit qu’il ne 
saurait se retrouver dans l'intelligence humaine, 
qui elle-même n’a l’idée de l’infini que parce qu’elle 
trouve partout des bornes qui ne sont pas celles 
des choses, mais de ses conceptions; car, si l’infini 
est dans les idées de Dieu, parce qu’elles embras- 
sent tout , il n’est dans les nôtres que parce qu’elles 
n’embrassent rien , et que nous voyons toujours - 
au-delà de nous, et bien loin au-delà, le réel et le 
possible, sans aucun moyen d’y atteindre. Il n’y a 
pas une science qui n’atteste que tout est partiel 
dans nos conceptions, et que nous ne pouvons 
rien classer parfaitement , parce que non-seulement 
nous ne connaissons en rien les premiers principes , 
mais que nous ne connaissons pas même, à beau- 
coup près, tous les effets et tous les accidents. La 
modestie de Platon, au lieu de lui interdire toute 
affirmation, ce qui est un excès et une erreur, au- 
rait été mieux entendue, si elle l’eût empêché de 
donner, même comme probable, ce qui n’était ap- 
puyé sur rien. 

Que signifie cette ame du monde qui n’est pas 
Dieu, et qui pourtant est une substance divine, 
comme s’il pouvait y avoir deux substances dans 
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la Divinité, dont Platon lui-même a compris l’u- 
nité nécessaire? Quelle contradiction!, et que de 
contradictions semblables dans tout le système de 
Platon! Qu est-ce que" ce iribnde animal , la troi- 
sième partie de son ternaire , et qui a fourni à Spi- 
nosa la première base de son incompréhensible 
athéisme? « -, 'i 

Mais que dire surtout de la manière dont Platon 
explique la nature et la formation de lame hu- 
maine? Selon lui elle est double, et même triple; 
et voici comment, autant du moins qu’il est pos- 
sible de le comprendre à travers les obscurités de 
ses termes arbitraires et vagues, et de ses défini- 
tions subtiles. Le suprême ouvrier , après avoir 
formé les astres et tous les corps célestes, et leur 
avoir promis l’immortalité, non pas qu’elle appar- 
tienne à leur nature, mais comme un pur don de 
ses bontés; après avoir donné au monde une ame 
composée de la substance immuable, indivisible et 
incorruptible, et de la substance matérielle, divi- 
sible et muable , et encore d’une troisième sub- 
stance mixte qui résulte des deux autres ( inexpli- 
cable composé, qui pourtant, comme je l’ai dit, 
s’appelle chez lui un Dieu, ainsi que le monde lui- 
même), s’adresse à ces dieux secondaires, à cès 
démons, qui ne sont ni plus clairement définis ni 
mieux expliqués que tout le reste, et les charge 
de former tous les animaux dont l’existence est com- 
prise dans l’idée du grand animal qui est le monde; 
et, s’il s’en remet à eux pour cette création, c’est, 
dit-il, que, s’il faisait lui-même ces animaux, ils 
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seraient immortëls. Mais c’est de lui que ces agents 
inférieurs doivent recevoir les semences du seul 
animal qui sera participant de l’immortalité et doué 
dé raison, en un mot, de l’homme. Alors il fait 


lui-même un mélange des ‘éléments o*u principes 
qui lui ont servi à produire les astres ou l’ame du 
monde, de façon pourtant qu’fis n’aient pas dans 
l’hoiiime la même perfection et la même pureté. 
Les agents du grand ouvrier joignent ensuite à 
cette partie immortelle de l’ame une autre espèce 
dame mortelle, susceptible dé tontes les affec- 
tions sensuelles il’ où naissent le plaisir et la dou- 
leur , et de toutes les passions qui naissent du dé- 
sir ou de la crainte. Voilà bien jusqu’ici deux âmes 
très-distinctes: mais, de peut que la plus mau- 
vaise n’ait trop d’empire sur la meilleure, ils pla- 
cent celle-ci dans la partie supérieure du corps 
humain, dans la tête, et l’autre dans la poitrine; 
et cette seconde amé se* divise encore en deux, 

X irascible et la cûncupiscïble , que nos agents logent 
, de manière que le diaphragme en fasse la sépara- 
tion. L ’ irascible a son siège dans le cœur, afin 
qu’elle soit plus près du siège de la raison , qjii 
doit tempérer se'S mouvements. La conçupiscible 
est située plus bas, entre le diaphragme et le nom- 
bril, afin que, dans cet éloignement de la tète, * 
elle excite le moins de troubles et de tempêtes 
qu’il est possible dans le domaine de la partie di- 
vine, de la raison. 

, Si Platon n’éùt donné toute cette fabrique que 
- comme une allégorie, un emblème de deux puis- 
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sauces qui se disputent l’empire sur nous, la raison 
ef la passion ; ce genre d’apolo^rte lie laisserait 
pas d’être ingénieux , et aurait du moins lin des- 
sein assez chir, quoique toujours mêlé d’incon- 
séquences; car, pourquoi les mouvements de la 
colère et de la vengeance auraient-ils plus besoin 
du secours prochain et du frein de la raison que 
les mouvements du désir et de la volupté? Ces deux 
aines, comme Platon les appelle, qui passèrent 
depuis dans l’école de son disciple Aristote, et chez 
tous les scolastiques modernes jusqu’à ces derniers 
temps, mais sous un autre nom, celui d 'appétit 
irascible et d'appétit concupiscible , ces deux âmes 
ou ces deux appétits ne soht ni moins indociles ni 
moins funestes l’un que l’autre; et l’on ne voit pas 
d’ailleurs ce que la distance plus ou moins grande 
de ces âmes à celle de la tète peut ôter ou ajouter 
à leur action ou à leur résistance réciproque. Mais 
ce qu’il est absolument impossible de concevoir, 
c’est ce que Platon dit du foie, qui, étant un corps 
spongieux , est placé tout près de lame concupis- 
cible, comme un rtiiroir destiné à lui représenter 
les lois de lame souveraine, de la raison. C’est une 
étrange idée que de faire du foie un miroir moral; 
et l’usage des figures et des comparaisons, qui est, 
en général, un des agréments du style dé ce bril- 
lant philosophe, est aussi un des écueils de son 
jugement, et le jette dans des écarts bien extraor- 
dinaires. 

Vous sentez que je ne m’amuse pas >à relever 
tout ce qu’il y a d’incohérent et d’incompréhen- 
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sible dans ce maladroit assemblage de métaphy- 
sique et d’anatomie. Je ne fais guère que marquer 
de préférence les erreurs qui se sont propagées 
dés anciens jusqu’à nous, pour vous faire voir 
qu’en cé genre les différents siècles n’ont guère 
fait que se copier les uns les autres avec plus ou 
moins dé variations jet que le principe^ est tou- 
jours et sera toujours le même, la présomptueuse 
curiosité pour ce que nous ne .pouvons pas savoir, 
et pour ce que nous voulons toujours deviner. 
L’erreur se lèg»ie ainsi «d’un âge à l’autre, dans 
la race humaine', comme un héritage de famille, 
tantôt grossi, tantôt diminué, éprouvant divers 
changements selon les mains où il tombe, et enri- 
chissant les uns ou ruinant les autres , selon l’u- 
sage qu’oit en fait. Le faible pour la divination, 
par exemple, qui est celui de Platon, comme de 
tous les anciens, a fait de ses ouvrages le premier 
répertoire des illuminés et des théosopbes, et des 
cabalistes de. tous les genres. C’est lui qui nous 
dit très-sérieusement que cette ame matérielle et 
sensuelle, toute grossière qu’elle est, n’est pour- 
tant pas inhabile à la connaissance de toutes sortes 
de vérités, et il lui attribue particulièrement la 
faculté de deviner et de prophétiser; ce qui n’ar- 
rive, dit-il, que dans le sommeil, par le moyen 
des songes, ou dans cet état d’enthousiasme que 
les anciens appelaient fureur, aliénation, tel qu’é- 
tait celui des sibylles et des prétresses : et voilà 
nos sont narnbu listes , et nos convulsionnaires. Les 
beaux moyens de vérité, que les rêvés et la dé- 
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mence ! C’est aussi par les écrits de Platon que 
s’est le plus répandue la chimérique doctrgie des 
nombres , qui joue un si grand rôle dans la ca- 
bale; car, quoique cette doctrine fût de Pytha- 
gore, comme nous n’avons aucun de ses ouvra- 
ges, nous ne la connaissons guère que par ceux 
de Platon , qui fréquenta long-temps ses disciples 
en Sicile, et emprunta beaucoup de leur philoso- 
phie, qu’il fondit dans la sienne. Ce n’est pas 
qu’il ait jamais été aussi fou que les cabalistes sur 
les merveilleuses propriétés des nombres , mais un 
ton souvent exalté ou mystérieux , qui est un des 
caractères de ses traités métaphysiques , a donné 
en effet lieu do croire qu’il voyait dans les nom- 
bres ce que jamais le bon sens n’y verra. S’il y 
a quelque chose au monde d’évident, c’est que 
les propriétés des nombres sont purement ma- 
thématiques , c’est-à-dire qu’elles ne peuvent s’é- 
tendre en aucun sens au - delà de la sphère des 
calculs et des mesures, sans que jamais il en puisse 
résulter un effet quelconque sur les objets calcu- 
lés ou mesurés , ni sur l’intelligence qui calcule 
ou qui mesure. Il n’est pas moins certain que cette 
ténébreuse folie est encore aujourd’hui une science 
dans toute l'Europe, c’est-à-dire, la science des 
insensés. 

Platon n’a-t- il pas pris à Pythagore sa métempsy- 
cose, qui ne lui sert qu’à gâter le dogme salutaire 
des peines et des récompenses à venir? Écoutez-le, 
et il vous dira, ou plutôt il fera parler Dieu même, 
pour vous dire avec l’autorité d’un suprême légis- 
l. h. v. 6 
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lateur : « que les âmes qui auront surmonté la co- 
« lère^la volupté , la cupidité, et vécu clans la jus- 
« tice, soient heureuses après la mort; que celles 
« qui auront mal vécu deviennent femmes dans 
« une seconde génération , et bêtes dans une troi- 
« sième, si elles ne sont pas amendées ; et qu’elles 
« ne cessent de parcourir les différentes espèces de 
« bêtes , jusqu’à ce qu’elles aient appris à se sou- 
« mettre en tout à la raison ‘. » Platon, qui s’était 
fait législateur dans sa République , c’est-à-dire, 
dans son cabinet, ce qui est permis à tout le monde, 
aurait pu du moins faire de même dans sa Théo- 
dicée % et ne pas promulguer ses lois par l’organe 
de la sagesse éternelle. Je ne parle pas de cette sin- 
gulière progression de peines , qui place la bête 
immédiatement au-dessous de la femme : j’imagine 
que vous n’aurez fait qu’en rire; et si Platon peut 
devenir une occasion de scandale , c’est quand il 
statue longuement et disertement, dans sa Répu- 
blique, cpie toutes les femmes seront communes à 
tous les citoyens. Ce n’est pas sans quelque répu- 
gnance que je mets sous vos yeux ce monstrueux 
délire d’un des plus illustres philosophes de l’an- 
tiquité : le scandale est ici d’autant plus réel, que 
le même dogme a été renouvelé plus d’une fois , 
et même de nos jours. Mais il est juste d’ajouter 
que cette immoralité, qui à la vérité est forte , est 
du moins la seule qui se rencontre dans Platon, 

1 Timée, page 10S4. 

* Ce mot Veut dire justice de Dieu : c’est le titre d’un ouvrage de 
Leibnitr. 
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dont les écrits respirent d’ailleurs la morale, non- 
seulement la plus pure, mais la plus élevée, et qui 
n’est jamais plus éloquent que quand il appelle 
l ame de l’homme à la contemplation de ce modèle 
parfait dont elle porte en elle l’image, et de ces 
idées éternelles <pii sont pour elle les miroirs de 
l’honnêteté et de la vertu. Lui-même eut une con- 
duite conforme à ses principes; et s’il s’estime fois 
égaré à ce point dans ses spéculations politiques, 
toutcequ’Ü y a de meilleur à en conclure, c’est que 
la raison humaine sans guide est capable , même en 
morale, et même dans le plus honnête homme, 
des plus honteuses illusions. 

Je laisse de côté ses Androgytuts , autrement 
Hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse 
qu’aucune de celles des Grecs , et qui a fourni à 
nos poètes la matière de petits contes assez *gais et 
assez connus pour me dispenser d’en parler ici. 
Mais je puis ajouter à ce que vous avez entendu 
de sa métempsycose une autre distribution qui 
vous paraîtra plus plausible, comme allégorie mo- 
rale, et qui lui sert à rendre compte , à sa manière, 
de l’origine des diverses espèces d’animaux. Le 
premier , l’homme , fut d’abord créé mâle dans 
tous les individus; mais ceux qui furent méchants 
ayant été à la seconde période changés en femmes, 
comme il avait été prescrit, alors les individus de 
l’un et de l’autre sexe qui n’avaient pas bien vécu, 
subirent à une troisième époque les métamorphoses 
suivantes: Les philosophes d’un esprit léger, qui 
avaient cru pouvoir, par le secours des sens, at- 

6 . 
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toinclre à la connaissance, des choses intellectuelles, 
furent changés en oiseaux; ceux qui, négligeant 
l’étude des choses célestes , né s’occupèrent que 
des objets terrestres, devinrent des quadrupèdes, 
et , parmi eux , les plus mauvais devinrent des rep- 
tiles; enfin les plus stupides furent condamnés à 
être poissons, comme indignes de respirer le même 
air que nous. Sans nous arrêter à ces transforma- 
tions successives et sans cesse renouvelées , qui 
n’ont d’autre fondement que des analogies plaisam- 
ment morales, observons le seul résultat sérieux 
‘qu’on en puisse tirer : c’est que, dans le système 
de Platon, famé humaine, telle qu’il la suppose, 
mi-partie de la substance immortelle et de la sub- 
stance mortelle, est incessamment répandue dans 
toutes les espèces animales , qui par conséquent 
ne diffèrent de l’homme que par la forme. Ce dogme 
est pris tout entier de l’école de Py thagore, et n’en 
est pas moins une des plus choquantes absurdités 
où puisse tomber la philosophie, et l’une des con- 
tradictions les plus manifestes dans un philosophe 
qui nous avait d’abord dit de si belles choses sur 
l’origine de notre ame et sur sa destination. 

L’ordre et la méthode ne sont sûrement pas pour 
Platon au nombre des mérites et des devoirs; car 
sa métaphysique , et sa physique , et sa musique , 
et sa physiologie , et ses mathématiques , sont in- 
différemment semées dans ses livres de la Répu- 
blique et des Lois. Tout est pêle-mêle dans ses ou- 
vrages; ce qui n’empêche pas que la lecture n’en 
soit agréable , parce qu’il jette sur tous les objets 
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une étonnante profusion d’idées, la plupart très- 
hasardées, et souvent même fausses, mais toujours 
plus ou moins séduisantes, ou par une imagina- 
tion qui exerce celle du lecteur, ou par l’attrait 
d’un style orné et fleuri , ou par le piquant de la 
controverse et du dialogue. C’est peut-être le plus 
bel esprit de l’antiquité , et celui qui a parlé de tout 
avec le plus de facilité et d’agrément. Aussi les 
poètes et les orateurs les plus célèbres chez les 
Grecs et les Romains avaient sans cesse dans les 
mains ses nombreux écrits, et ne se cachaient pas 
ou se glorifiaient même du profit qu’ils en tiraient. 
On sait quelle vénération avait pour lui Cicéron , 
qui le traite toujours d’homme divin , et qui ne 
connaît pas de plus grande autorité que la sienne; 
et nous apprenons de Plutarque que ce fut la lec- 
ture de Platon qui détermina Démosthènes au 
genre d’éloquence politique qu’il adopta , celui qui 
consiste à préférer en toute occasion ce qui est 
honnête et glorieux ; et tel est en effet , si vous vous 
en souvenez, le principe de toutes ses harangues. 
Si l’on cherche ce qui peut donner à Platon cette 
puissante influence qu’il exerça long-temps sur les 
plus grands esprits , on verra que ce ne pouvait 
être que la partie morale de sa philosophie, sans 
comparaison la meilleure de toutes, parce qu’elle 
est noble, insinuante, persuasive, accommodée à 
la nature humaine, et la dirigeant toujours vers le 
bien dont elle est capable, sans la rebuter par la 
morgue et la roideur du stoïcisme. Personne , parmi 
les païens , n’a mieux parlé de la Divinité et de nos 
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rapports avec elle. On croit à la vérité que les livres 
des Hébreux qui font une partie de nos livres saints 
ne lui ont pas été inconnus; et ce qui peut appuyer 
cette conjecture, c’est qu’ils étaient assez répandus 
en Egypte lorsque Platon y voyagea, puisqu’il ne 
s’écoula guère qu’un siècle depuis lui jusqu’à Pto- 
lémée Philadelphe, que la célébrité des écrits de 
Moïse et le désir d’enrichir la fameuse bibliothèque 
d’Alexandrie., formée par sbn père, engagèrent à 
faire traduire en grec les livres sacrés des Hébreux. 
Ce qui vient encore à l’appui de cette opinion, 
c’est la conformité frappante des idées de Platon 
avec celles de l'Écriture sur l’inévitable jugement 
de Dieu , sur sa présence à toutes nos actions et à 
toutes nos pensées; conformité qui va même jus- 
qu’à celle des expressions et des phrases; témoin 
ce passage des Psaumes : « Si je m’élève jusqu’aux 
« cieux, vous y êtes; si je descends dans les pro- 
« fondeurs de la terre, je vous y trouve ! ;»et celui 
de Platon, dans le dixième livre des Lois, «Quand 
« vous seriez assez petit pour descendre dans les 
« profondeurs de la terre, ou assez haut pour mon- 
« ter dans le ciel avec des ailes, vous n’échapperez 
« pas aux regards de Dieu a . » 11 est possible que 
Platon et le psalmiste se soient rencontrés; mais 
la rencontre est remarquable. Au reste, c’est dans 
ce même livre des Lois que Platon établit et jus- 
tifie la Providence par des moyens puisés dans la 

* Psaüttie i38 , v. 8 ; Amos, Prophet. ix, i. 

1 Pag. g58 B. O cura r/iiKçes at dvry kcct et Te rje yt s /Sûtes, 
où J’ i'vJ/ijAof yttcfciccs, ùs to» eèpa v«» à icccsTCtrr,. 
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plïis saine philosophie. Il prouve très-bien que l'in- 
différence ou l’impuissance à l’égard des choses hu- 
maines sont également incompatibles avec la nature 
divine ; et il est le premier chez lequel on trouve 
cet argument invincible, que l’homme , qui ne peut 
jamais voir que les accidents de l’individu et du 
temps, c’est-à-dire, ce qui est partiel et passa- 
ger, ne saurait être juge compétent du dessein de 
Dieu, qui doit; nécessairement rapporter et subor- 
donner le particulier au général, et le temps à 
l’éternité. 

Il n’y a en philosophie aucune réponse pos^ 
sible à cette démonstration: il n’y en a que dans 
l’athéisme, qui n’est point une philosophie; et 
l’on s’attend bien que Platon ne doit pas aimer 
les athées. Il est même, dans sa législation, très- 
sévère à leur égard , et d’autant plus que la jus- 
tice divine est la première base de toutes ses lois 
criminelles et civiles, et que le sacerdoce et le 
culte sont chez lui au premier rang dans l’ordre 
politique ; en quoi Platon ne diffère d’aucun lé- 
gislateur ni d’aucun gouvernement connu depuis 
l'origine des Sociétés : ce n’est pas en ce point qu’on 
peut le trouver novateur ou romanesque. Quant 
aux athées, voici ses paroles, à l’article des lois 
contre l’impiété: « Parmi ceux qui nient la Divi- 
« nité , il en est qui , par une suite de leur bon na- 
« turel, s’abstiennent de mal faire et vivent bien; 
« il en est qui ne cherchent dans cette opinion 
« qu’une sauvegarde à leurs passions et à leurs 
« vices : les uns et les autres sont plus ou moins 
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a nuisibles à l’ordre public. Les premiers seront 
« punis de cinq ans de détention ; et pendant ce 
a temps ils ne verront que les magistrats chargés 
« de l’inspection des prisons, et qui les exhorteront 
« à rentrer en eux-mêmes et à revenir au bon sens. 
a Ils seront ensuite mis en liberté ; mais , s’ils se 
« rendent de nouveau coupables du même crime, 
« ils seront mis à mort. Les autres seront condamnés 
« à une prison perpétuelle, et, après leur mort, ils 
« seront privés de sépulture et jetés hors du ter- 
« ritoire de la république *.» L’on ne sera pas 
surpris de cette rigueur , si l’on se rappelle com- 
bien tous les gouvernements de la Grèce étaient 
ennemis de l’irréligion , et que les deux ou trois 
sophistes qui manifestèrent une opinion contraire 
à l’existence des dieux n’évitèrent le supplice que 
par un exil volontaire. Les Romains, encore fort 
étrangers à toute espèce de philosophie, lorsqu’ils 
firent leurs lois, ne supposèrent pas apparem- 
ment que l’on put nier l’existence de la Divinité , 
puisqu’en ordonnant des peines capitales contre 
le sacrilège et l’impiété ils ne firent aucune men- 
tion de l’athéisme, qui pourtant, vers les derniers 
temps de la république, et à l’époque de l’extrême 
dépravation des moeurs, devint commun chez eux, 
comme chez les Grecs , mais de la même manière 
que parmi nous ; c’est-à-dire que la Divinité était 
plutôt oubliée ou méconnue par inconsidération 
que niée par conviction. Il y eut pourtant cette 
différence, que Rome n’eut point de professeurs 

1 Ce n’est qu’une analyse. — Texte grec, page 960. 
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d’athéisme proprement dits, et que ia France et 
l'Europe en ont eu, dont plusieurs même, dans 
les deux derniers siècles, périrent du dernier sup- 
plice. Malgré ces exemples et l’autorité de Platon , 
qui en tout autre chose est fort loin d’une rigueur 
outrée, mon avis, si j étais obligé d’en avoir un, ne 
serait jamais pour une peine capitale ; mais il me 
semble que l’on pourrait dire à celui qui professe ou- 
vertement l’athéisme: Votre doctrine est contraire 
à tout ordre social , et vous êtes par conséquent 
très -coupable de n’avoir pas du moins gardé pour 
vous seul une opinion qui ne peut faire que du 
mal. Dès que vous l’avez fait connaître , vous ne 
pouvez plus vivre sous nos lois , dont vous mécon- 
naissez le premier principe. Retirez-vous donc de 
notre territoire, et allez vivre là où l’on voudra 
vous souffrir. 

« Toute impiété, dit Platon * , a l’erreur pour 
« principe. » C’est directement l’opposé de la 
doctrine de nos jours, qui tient pour premier 
axiome, que toute religion est une erreur. Il paraît 
que Platon , d’ailleurs si doux et si indulgent , 
ne pouvait tolérer l’irréligion. On s’en aperçoit au 
commencement de son dixième livre des Lois , où 
il se propose de convaincre l’impiété comme ab- 
surde , avant de la condamner comme criminelle. 
« Quoiqu’il ne soit pas possible, dit-il, de ne pas 
« haïr les impies, et de ne pas s’élever contre eux 
« avec véhémence , tâchons cependant de conte- 
« nir notre indignation , et de raisonner avec eux 

1 Grec, page 94S. ” 
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« le plus paisiblement qu’il nous sera possible 1 . » 

Et c’est ce qu’il fait : mais plus ses raisonne- 
ments sont plausibles, plus on en peut conclure 
qu’on n’ëut pas ainsi laissé raisonner de nos jours 
un si grand ennemi de l’irréligion; et que, s’il 
fut assez heureux pour échapper aux deux tyrans 
de Syracuse, il n’aurait pas échappé aux tyrans 
de notre révolution. 

L’article des femmes est toujours celui où Pla- 
ton est le plus malheureux. Il veut les faire élever 
dans les memes exercices que les hommes , et 
qu’elles portent les armes comme eux. Sa raison . • 
est qu’il n’y a de différence d’un sexe à l’autre, 
que celle de la force; en quoi d’abord il se trompe 
beaucoup : mais en admettant même cette asser- 
tion, dont on prouverait aisément la fausseté, 
comment un philosophe tel que lui n’a-t-il pas fait 
attention aux conséquences aussi nombreuses 
qu’importantes qui résultent de cette seule dispa- 
rité de constitution- physiqite? Comment n’a-t-il pas 
vu qu’il serait inconséquent et absurde, dans 
l’ordre naturel , que cette disparité si marquée 
fut un accident isolé , et qui ne tînt pas à' une 
disparité bien plus étendue de moyens , de fonc- 
tions et de devoirs, qui enrichissent à la fois les 
deux sexess, précisément par l’opposition et la 
compensation de ce qui manque à chacun d’eux ? 

Ce qui lui manque, à lui, c’est la liaison des idées : 
s’il l’avait consultée avec plus d’attention , et s’il 
eût rempli ce premier devoir du philosophe, d’a- 

• ‘Grec, page 947. 
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nalyser d’abord parfaitement le réel avant de cher- 
cher le possible, d’où il résulte le plus souvent que 
ce qui est n’est autre chose que ce cpii doit être ; 
s’il eût suivi cette marche dans l’examen des diffé- 
rences spécifiques des deux sexes, et de l’action 
réciproque du physique et du moral dans tous 
les deux , il aurait bien autrement encore adoré 
cette Providence bienfaitrice dont il parle d’ail- 
leurs si bien, mais qu’il était loin d’avoir assez 
étudiée. Cette étude, au reste, devait être un’ des 
grands avantages de ceux qui ont eu le secours 
inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent 
savoir qu’il n’y a ici de vraie philosophie (pour 
parler humainement), ou pour mieux dire, qu’il, 
n’y a de vraie sagesse que dans ces simples pa- 
roles du Créateur, lorsqu’il voulut faire une com- 
pagne pour Adam, et que, pour la lui donner, il 
la tira de sa propre chair : Il n'est pas bon que 
V homme soit seul. Et Platon ne s’aperçoit pas que, 
dans son système, l’homme, avec- une femme, 
serait encore seul. Heureusement ce système est 
totalement impraticable. Aussi un philosophe ré- 
volutionnaire 1 s’est-il empressé de l’adopter, il 
y a quelques années. Il rt’a pas fait plus fortune 
chez lui que chez Platon ; mais je suis fâché que 
ce soit Platon qui le lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des Lois deux au- 
tres articles fort différents, et qui font partie de 
la dernière constitution française : l'un fort sensé, 
la justice arbitrale, dont je crois qùe Platon est le 


1 Condorcet. 
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premier auteur , màis qui a été rarément usitée ; 
l’autre encore très-problématique, la révision dé- 
cennale des lois : celui-là pourrait être le sujet 
d’une discussion qui n’a rien de commun avec les 
matières qui nous occupent. 

Au reste, si l’on veut une preuve du peu d’ac- 
cord qui règne dans la politique de Platon , bien 
plus encore que dans sa métaphysique , il suffira 
de remarquer ce qu’il dit dans son dialogue inti- 
tulé l’Ho/nme politique l ,e t ce qu’il prescrit ensuite 
dans sa République et dans les Lois qu’il lui donne. 
Voici les propositions qu’il établit dans son dia- 
logue 1 a La politique est l’art de commander aux 
« hommes, de conduire la chose publique : cet art 
« est une science, et une science très-rare et très- 
« difficile qui ne peut appartenir , dans chaque état, 
« qu’à un homme ou deux, ou du moins à très-peu 
« d’hommes. C’est donc une science qu’on peut ap- 
« peler royale. D’où il suit que le meilleur de tous 
« les gouvernements est la monarchie, et le plus 
« mauvais de tous la démocratie, comme étant le 
« plus éloigné du premier. Quant à celui qui est 
« entre les deux , et qu’on nomme aristocratique, 
« c’est-à-dire, le gouvernement des meilleurs ou 
« du très- petit nombre, il né' vaut pas le monar- 
« chique , mais il vaut mieux que lp démocratique.» 
Platon développe ensuite avec une très -grande 
force tous les vices et tous les dangers du pouvoir 
de la multitude , et refuse même le nom de poli- 
tique à toute administration qui n’est pas celle, d’un 

1 Édition grecque déjà citée, page 5 a 8. 
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seul, parce que l’administrateur, à moins d’être 
roi, est plus ou moins subordonné aux caprices de 
ceux qu’il gouverne. Sans entrer dans un examen 
qui nous serait ici étranger, j’observerai seulement 
que les conséquences de Platon ne découlent point 
du tout de ses principes, et que, quand la science 
de gouverner ne pourrait résider que dans un seul 
gouvernant , ce qui est très-faux, il ne s’ensuivrait 
point du tout que le gouvernant dût avoir cette 
science, qui certainement n’est ni une attribution 
ni un héritage II n’est pas plus vrai que la poli- 
tique appartienne exclusivement, ni même émi- 
nemment, à celui qui gouverne seul , sous quelque 
nom que ce soit : et ici les faits parlent plus haut 
que toutes les théories; car, à ne considter que 
l’histoire, je ne sais si, au jugement des connais- 
seurs, on trouverait dans quelque monarque que 
ce soit, à plus forte raison dans une suite de mo- 
narques , une politique plus admirable que celle 
du sénat romain jusqu’au temps des Gracques, ou 
du sénat de Venise jusqu’au dernier siècle. Que 
serait-ce , si je faisais entrer ici en ligue de compte 
les ministres, qui non- seulement ne gouvernaient 
pas seuls , mais qui avaient à combattre à la fois 
et le roi et la nation, tels , par exemplé, que Riche- 
lieu et Ximenès, regardés universellement comme 
deux politiques du premier ordre? Toutes ces mé- 
prises font assez voir que ce n’est pas sans fon- 
dement que j’ai reproché à Platon le défaut de 
logique, qui en effet tient de fort près, pour l’ordi- 
naire, à la vivacité d'imagination. Il pose beaucoup 
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trop légèrement -ses principes, et les conséquences 
deviennent ensuite ce quelles peuvent; et, comme 
elles ne le font jamais revenir sur ses pas, du moins 
dans un même ouvrage , il s’en tiré par des subti- 
lités qui ,.à la fin , le mènent très-loin du point d’où 
il était parti. 

Mais ce qui est le plus étonnant, c’est qu’immé- 
diatement après ce traité où il vient de faire un 
éloge exclusif de la monarchie , viennent les livres 
de sa République , qui n’est autre chose qu’un mé- 
lange de beaucoup d’aristocratie et d’un peu de 
démocratie, et, pour tout dire, une espèce de com- 
munauté philosophique, comme Sparte était une 
communauté militaire; avec cette différence, que 
Sparte, au moyen de l’injure faite à l’humanité 
dans seS esclaves appelés ilotes , et de son empire 
tyrannique sur ses sujets qu’elle appelait alliés , 
pouvait subsister par la force de ses institutions 
guerrières ; et qu’au contraire la République de 
Platon né donnant des armes qu’à une partie des 
citoyens , qu’il appelle les gardiens , et s’en rappor- 
tant d’ailleurs à leur éducation et à leur sagesse , 
sans donner au reste-dû peuple aucun contre-poids 
oontçe leur puissance , il était plus que probable que 
les gardiens pourraient, quand ils le voudraient, 
devenir des loups, et dévorer le troupeau, au lieu 
de- le garder. Je ne me pique nullement de con- 
naissances en ce genre; mais toutes les fois que je 
lis des philosophes qui se font législateurs , je me 
rappelle toujours ce vers d’une de nos comédies, 

' Je vois qu'un philosophe est mauvais politique ; 
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et je serai toujours porté à croire qu’il eu est de 
cette science comme de toutes les autres qu’on 
appelle pratiques, pour les distinguer de celles qui 
se bornent à la spéculation : je veux dire que j 
comme il faut avoir manié l’instrument pour être 
artiste, il faut (qu’on me passe le terme) avoir 
manié des hommes pour être politique. La ma- 
chine. du gouvernement , la plus compliquée de 
toutes, est, encore bien plus que les autres, sujette 
à l’épreuve des frottements et des résistances, pour 
être bien connue, parce que les frottements et les 
résistances ne se trouvent ni sous la plume ni sous 
le crayon. Aussi, pour peu qu’on veuille étudier 
l’histoire, on verra que nul homme, excepté Ly- 
curgue, n’a fait an gouvernement; et l’on pour- 
rait assigner les motifs.de cette exception , qui sont 
connus, et ajoute!* que ce gouvernement n’était 
pas bon, puisqu’il ne l’était que pour quelques 
milliers de Spartiates. Et qui donc a fait tous, les 
autres gouvernements, et les a maintenus plus ou 
moins de temps au milieu de leurs inévitables va- 
riations? Les deux seuls législateurs du monde, 
le temps et l’expérience, ou, en d’autres termes, 
la force réunie des hommes et des choses, qui, 
dans l’ordre moral, comme dans l’ordre physique, 
tendent toujours, malgré des oscillations et des 
secousses , à se reposer dans l’équilibre. 

C’est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
Alcibiade 1 que l’on remarque les rapports les plus 

' - * “•»***• • * 

1 Premier Alcibiade ,p. 4*9 ; second Alcibiade, p. 45 i. 
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prochains de l’école de Platon avec celle des mo- 
ralistes chrétiens. C’est là que Socrate donne les 
premières leçons de conduite à ce jeune Athénien 
à peine sorti de l’adolescence , et déjà rempli d’es- 
pérances présomptueuses. Il lui démontre que la 
haute opinion qu’il paraît avoir de lui-mème, fon- 
dée sur sa naissance, sa beauté, ses richesses, son 
esprit, n’est qu’une illusion et un danger. 11 lui 
enseigne à regarder la vertu, non-seulement comme 
le premier des devoirs, mais comme le premier 
des moyens , ou plutôt comme le seul qui puisse 
faire employer utilement tous les autres. Pour ar- 
river à la vertu, le premier pas est la connaissance 
de soi-même, c’est-à-dire, des défauts et des vices 
de la nature humaine, qui sont la source de tous 
ses maux; et ces vices sont principalement l’igno- 
rance et l’orgueil : et, comme Ta source de toute 
vérité et de tout bien est en Dieu, c’est de la ma- 
nière d’honorer et de prier Dieu que Socrate fait 
dépendre cette sagesse qui consiste à se connaître 
soi-mème. Il importe d’observer ici que, dans ces 
deux dialogues, c’est toujours de Dieu qu’il parle, 
et non pas des dieux : il établit que ce qui est 
agréable à Dieu , ce n’est pas la multitude et la 
pompe des sacrifices, mais la disposition du cœur 
et la pureté des vœux qu’il forme ; qu’il faut sur- 
tout bien prendre garde à ce qu’on demande à 
Dieu, parce qu’il nous punit souvent, en exauçant 
nos vœux , de l’offense que nous lui faisons en 
les lui adressant. En conséquence , il approuve 
cette formule de prière à Dieu , comme la meil- 
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leure île toutes * : « Donnez-nous ce qui nous est 
o bon, même quand nous ne le demanderions pas; 
« et refusez-nous ce qui est mauvais, même quand 
« nous le demanderions. » Enfin, sur ce qu’Alci- 
biade lui dit qu’il espère acquérir la sagesse, si 
Socrate le veut , il répond : « Vous ne dites pas 
« bien : dites. Si Dieu le veut. » Et en effet, c’était 
une des phrases qu’on entendait le plus souvent 
dans la bouche de Socrate ,. et qui est la phrase 
des chrétiens , s’il plait à Dieu. Dans un autre 
dialogue intitulé Ménon, il établit que ce n’est pas 
l’étude de la philosophie qui peut donner la vertu, 
mais que la vertu ne peut venir que de Dieu seul. 

C’est dans Ce même dialogue qu’il soutient que 
notre esprit , en apprenant , ne fait que se ressou- 
venir; et il devait être d’autant plus attaché à ce 
dogme , que c’était une conséquence de celui de la 
transmigration successive des aines. Mais c’était 
une erreur née d’une erreur : ce qui pouvait la ren- 
dre spécieuse,. surtout pour un homme d’une con- 
ception aussi promptfe que Platon, c’est cette avi- 
dité du vrai, et cette vivacité du plaisir que ressent 
notre ame par. l’apercevance de la vérité, sentie 
ments naturels à l’homme, quoiqu’ils aient plus 
oii moins de force dans chacun /suivant la diffé- 
rence des facultés morales , et qui ont servi un 
moment à mettre en crédit les idées innées dans 
la philosophie moderne, qui bientôt y a renoncé 
à mesure quelle s’est perfectionnée. Pour prouver. 

1 Cette pvière est d’un ancien poète grec , et se trouve dans V An- 
thologie. 
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cette prétendue réminiscence, l’interlocuteur So- 
crate 'interroge un esclave qui n’a aucune connais- 
sance de la géométrie, et le conduit de questions 
en questions à résoudre le problème du carré 
double; ce qui peut être une fort bonne méthode 
pour enseigner de façon à donner de l’exercice à 
l’esprit, mais ce qui ne prouve nullement que l’es- 
prit se ressouvienne de ce qu’il découvre. Platon 
ne s’est pas aperçu que cette découverte n’est pas 
un souvenir de l’esprit, quoiqu’elle en soit l’ou- 
vrage, mais qu’elle est le produit du rapport exact 
des idées , considérées attentivement par la faculté 
pensante qui procède du connu à l’inconnu. C’est 
ainsi que, sans connaître aucune méthode. algé- 
brique, on résout de petits problèmes d’algèbre 
seulement en combinant de différentes manières 
la quantité qu’on cherche avec lesquantités données. 
A mesure que vous écartez les résultats faux, vous 
approchez du véritable , que vous trouvez un peu 
v plus tard que vous n’auriez lait par les procédés 
île la science; à peu près comme Pascal devina 
par ses propres calculs les premières propositions 
d’Euelide. 

Cette subtilité d’argumentation qui nuit à la jus- 
tesse, est une des causes principales des*fréquen tes 
erreurs de Platon. Ainsi, par exemple, pour faire 
voir que la faculté intelligente a la prééminence 
dans l'homme, et que l’aine doit commander au 
corps, il se laisse aller à un llux de dialectique 
qui le mené jusqu’à conclure que l’homme n’est 
rien qu’uue aine : ce qui est évidemment faux; car 
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alors il serait une intelligence pure; et l’homme est 
lin animal dans lequel le corps même a ses lois , 
comme l’ame; et la dépendance mutuelle de l’un 
et dé l’autre est même une des merveilles de la sa- 
gesse créatrice, et aussi l’une de celles que les an- 
ciens ont le moins approfondies. Cette erreur n’a 
pas, il est vrai, des suites graves dans la doctrine 
de Platon, où elle n’aboutit pour ainsi dire qu’à 
une figure de style , à une exagération oratoire pour 
exalter l’ame et déprimer le corps. Mais c’est tou- 
jours un mauvais moyen, même avec une bonne 
intention ; et c’est surtout en philosophie que qui 
prouve trop ne prouve rien, d’autant plus qu’en 
partant d’un faux principe , vous tombez aussitôt 
dans le filet des fausses conséquences, dont vous 
ne pouvez plus sortir avec tout adversaire qui saura 
vous y envelopper. Un interlocuteur habile qui, en 
réfutant ici Platon dans la personne de Socrate, 
lui aurait démontré, non-seulement que l’homme 
est un composé de corps et d’ame, mais même que 
les besoins du corps, dont la Conservation est con- 
fiée à l’ame, sont par conséquent des lois pour 
elle-même quelle ne peut violer sans attenter à la 
nature de l’homme, qui est celle d’un animal, et 
par conséquent sans désobéir à Dieu , qui en est 
l’auteur, aurait pu rétorquer contre Socrate ses 
propres arguments, jusqu’à d’embarrasser beau- 
coup, même sur cette excellence de la substance 
pensante , qui est pourtant une vérité , et une vé- 
rité nécessaire. Aussi tout ce que je prétends in- 
férer de cette observation , c’est que , dans des 
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matières si importantes, il n’y a point d erreur in- 
différente ,et qu’il faut se garder soigneusement de 
l’enthousiasme, même en morale comme en tout 
autre chose. La mesure du bien est ce qu il y a de 
plus essentiel dans le bien; et le siècle qui va finir 
fera époque dans tous les siècles, pour leur avoir 
enseigné, par un mémorable exemple, que 1 en- 
thousiasme de la philosophie , le fanatisme de la 
raison, sont capables de faire plus de mal que 
tout autre enthousiasme et tout autre fanatisme, 
précisément parce que la, raison et la philosophé 
sont en elles-mêmes de très-bonnes choses, pt que 
l’abus du très-bon, suivant un vieil axiome, est 
très-mauvais. 

Mais rien n’a fait plus d honneur a Sociate et a- 
Platon que la guerre opiniâtre qu’ils déclarèrent 
tous deux aux sophistes de leur temps, et que le 
disciple poursuivit avec courage, quoiqu’elle eût 
coûté la vie au maître. Ces sophistes, tels que nous 
les voyons aujourd’hui dans les écrits de Platon, 
ne nous paraissent qu’impudents et ridicules; mais 
la vogue et le crédit qu ils eurent un certain temps 
prouvent que leur charlatanisme ne laissait pas 
d’être contagieux, surtout chez un peuple qui, 
entre autres rapports avec le peuple français, avait 
particulièrement celui de se piquer d esprit par- 
dessus tout , et de mettre ainsi au premier rang dans 
l’opinion ce qui , dans les choses et dans les hommes, 
ne doit jamais être qu’au second, puisque l’honnê- 
teté doit être partout au premier. On peu J: juger 
de la jactance d’un Protagoras , d un Gorgias , et 
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d’une foule d’autres qui se vantaient d’être prêts 
à répondre sur-le-champ à toutes sortes de ques- 
tions , de soutenir le pour et le contre sur toutes 
sortes de sujets, et de fournir des arguments your 
démontrer le faux et infirmerie vrai en tout genre: 
Il fallait bien que cette grande science, qui en 
bonne police n’est qu’un grand scandale, et aux 
yeux du bon sens une grande ineptie, ne fût pas 
sans attrait, au moins pour les jeunes gens, puis- 
que ceux qui la professaient y gagnèrent de la cé- 
lébrité et des richesses, quoiqu’elle ne fût pas sans 
inconvénient pour les professeurs eux-mêmes, puis- 
que plusieurs furent mis en justice et condamnés à 
des amendes ou à l’exil, et que les livres dé Prota- 
goras, qui avait mis la Divinité en problème, furent 
brûlés sur la place publique d’Athènes. Mais cette 
animadversion des magistrats n’avait lieu que sur 
les matières qui touchaient à la religion , la seule 
choseque les Grecs ne permissent pas de tourner 
en controverse. Du reste , les sophistes avaient 
toute. liberté, et l’oji conçoit sans peine que des le- 
çons de cette nature pouvaient être du goût de la 
jeunesse , toujours si disposée à regarder toute 
nouveauté comme un bien , et toute espèce de frein 
comme un mal. Aussi courait-elle en foule à là suite 
des sophistes, qui, allant de ville en ville, met- 
taient partout à contribution la curiosité et la cré- 
dulité. L’on sait que c’est là le fonds sur lequel les 
charlatans en tout genre ont placé leur revenu , 
dans tous les lieux et dans tous les temps; et c’est 
peut-être le seul qu’on ait jamais pu appeler un 
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fonds perdu. Ilétait très-fructueux pour ces maîtres 
nouveaux, d’autant plus courus qu’ils se faisaient 
payer plus cher, comme c’est la coutume; mais 
qui. pourtant, s’ils faisaient des dupes, Fêtaient 
quelquefois eux -mêmes de leurs disciples, tant 
ceux-ci profitaient bien de leurs leçons. Aulu-Gelle 
en rapporte un exemple que je crois pouvoir citer 
comme assez amusant pour égayer un peu le sérieux 
continu des matières que nous traitons. 

Un jeune homme, nommé Evathle, qui se des- 
tinait au barreau , avait fait marché avec Prota- 
goras pour apprendre de lui toutes les finesses 
de la plaidoirie et de la chicane, moyennant une 
certaine somme, mais sous la condition qu’il' n’en 
paierait d’abord qu’une moitié, et ne serait tenu 
de payer l’autre qu’après le gain de la première 
cause qu’il plaiderait. Le jeune avocat, bien en- 
doctriné, ne se hâte pourtant pas de mettre ses 
talents à l’épreuve , et , quoique pressé par son 
" maître, qui avait le double intérêt de faire briller 
son disciple et d’en être payé, il diffère toujours 
d’entrer en lice, jusqu’à ce qu’enfin le sophiste 
impatienté le fait assigner sur sa promesse écrite, 
et, se croyant sûr de son fait, débute ainsi de- 
vant les juges, d’un ton triomphant, et avec l’as- 
surance d’un maitrc qui va confondre un écolier : 
« De quelque manière que cette affaire soit jugée, 
« mon débiteur ne peut manquer d’être obligé au 
« paiement; car de deux choses l’une : ou il perdra 
« sa cause , et, en conséquence de votre arrêt, il 
« faut qu’il me paye ; ou il la gagnera, et dès lors 
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« sa première cause étant gagnée, il s’ensuit en- 
« core qu’il doit me payer. » Grandes acclama- 
tions. Iæ jeune homme se lève à son tour, et du 
ton le plus tranquille : « J’accepte, dit-il à son 
« maître, cette même alternative comme le vrai 
« fondement de toute cette cause, et comme un 
«moyen péremptoire en ma faveur; car de deux 
« choses l’une : ou la sentence me sera favorable, 
« et dès lors je ne vous dois rien ; ou elle me sera 
« contraire, et dès lors ma prefnière cause est per- 
« due, et je suis quitte. » Le rhéteur resta muet, 
et les juges interdits trouvèrent la cause si épi- 
neuse et si équivoque , qu’ils refusèrent de pro- 
noncer. 

J’ai conté ce trait pour vous donner une idée, 
non-seulement de cet art sophistique, mais de. ce 
qui le fit valoir chez les Grecs : c’était surtout lé 
faible qu’ils eurent en tout temps pour les argu- 
ties, pour tout ce qui est subtil et délié, pour 
tout ce qui brille et échappe à l’esprit, comme 
l’éclair aux yeux. Ce goût est d’autant plus à re- 
marquer en eux , qu’ils ne le portèrent point dans 
l’éloquence ni dans la poésie, chez eux recom- 
mandables surtout par une saine simplicité. Mais il 
dominait dans l’esprit social et dans le commerce 
de la vie civile. On en a des preuves sans nombre 
dans tout ce que les- lettres anciennes nous Ont 
transmis. Ici, par exemple, il est clair qu’on abu- 
sait de part et d’autre d’une équivoque qui tom- 
bait sur-le-champ, en distinguant ce que le bon 
sens devait distinguer. Il était clair que le procès 
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pour le paiement devait d’abord être séparé de » 
cette première cause, dont le gain éventuel devait 
motiver ce paiement même, sans quoi rengage- 
ment réciproque n’aurait eu aucun sens : aucun 
des contractants n’aurait rien stipulé d’obliga- 
toire ; chacun des deux aurait promis le oui et le 
non ; ce qui répugne. Il s’ensuivait que, jusqu’à 
cette première cause , qui ne pouvait pas être celle 
du paiement, le jeune homme, en aucun cas, ne 
devait rien, grâces à la négligence du mâitre, qui, 
en acceptant un paiement conditionnel , n’avait 
pas çu la précaution nécessaire de fixer l’époque 
où cette condition devait être réalisée, sous peine 
de payer dans le cas même où elle ne le serait 
pas. Faute de cette clause , le jeune homme n’é- 
tait tenu à rien; et tout restait égal, attendu qu’en 
ne faisant point usage des leçons qu’il avait re- 
çues, s’il gagnait d’un coté la moitié de la somme 
promise, de l’autre il perdait ce qu’il aurait pu 
gagner dans les tribunaux ; et connue cette se- 
condé moitié <levait être, du consentement du 
maître, le prix du succès de ses leçons, rien ne 
lui était dû dès que ce succès n’avait pas lieu, 
puisque lui-même avait consenti que l’.un fût le 
prix de l’autre. 

Ce qu’il y a de bon, c'est que les juges, quoi- 
qu’ils n’eussent pas su écarter un dilemme égale- 
ment sophistique de part et d’autre, et qui ne pou- 
vait pas être la solution du procès, puisque c’était 
le procès même qui faisait du dilemme un argu- 
ment contradictoire dans les termes, au fond ce- 
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pendant jugèrent comme nous jugeons; car, en 
ne rendant aucune sentence, ils donnaient, par le 
fait, gain de cause ali jeune homme, puisque ne 
rien prononcer sur une demande en paiement, 
c’est dispenser de paiement celui qui est actionné 
comme débiteur. 

Cette historiette a pu vousidivertir, parce qu’ici 
du moins le sophisme est lié à quelque chose de 
réel; mais vous ne verriez qu’un excès de sottise, 
d’autant plus digne de mépris qu’elle affiche plus 
de prétention, dans cette foule de subtilités pué- 
rilement captieuses qui faisaient le fond de la doc- 
trine de ces sophistes qui figurent dans les dialo- 
gues de Platon. Ce n’est que chez lui qu’on peut 
les entendre avçc quelque plaisir, parce qu’il a eu 
l’art de les présenter avec des formes comiques, 
comme les casuistes des Provinciales de Pascal. C’est 
précisément leur sérieux qui lés rend phis fous; 
et il n’est pas douteux que le Molière de Port- 
Royal n’ait pris pour modèles les dialogues de Pla- 
ton sur les sophistes, d’autant qu’il n’y avait pas- 
d’auteur ancien qui fût alors lu , cité et célébré 
autant que Platon dans la bonne littérature fran- 
çaise. Un des premiers essais de Racine fut la tra- 
duction d’un. morceau de cet illustre Crée, et La 
Fontaine en était naïvement enthousiaste, connue 
de Baruch. il est certain que cette ironie de Socrate, 
qu’on n’a pas vantée sans raison, joue ici un rôle* 
très-avantageux, il commence toujours avec ses so- 
phistes comme il faut commencer avec les sots 
glorieux et les bavards importants dont on veut 
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tirer parti dans la société. Il a l’air, et le ton d’un 
humble écolier qui veut s’instruire^ et, pour les 
rassurer contre son nom , et mettre à l’aise toute 
leur impertinence, il feint d’abord une sorte de- 
tonnement qu’ils ne manquent pas de prendre pour 
de l’admiration, quoique pour tout autre qu’eux il 
laisse percer un mépris froid et piquant, qui bien- 
tôt devient très-gai à mesure que nos rhéteurs en- 
couragés débitent plus librement toutes les inep- 
ties de leur science. Alors Socrate , usant de la , 
permission de les interroger, et argumentant sur 
leurs réponses avec cette finesse qu’on peut se per- 
mettre dans des questions frivoles, pour confondre 
la vanité et l’ignorance de docteurs de cette espèce, 
les fait tomber à tout moment dans les contradic- 
tions les plus absurdes et les conséquences les plus 
folles, jusqu’à ce qu’enfin ils se sentent assez hu- 
miliés par le rire des auditeurs pour prendre de 
l’humeur contre lui, et que, se taisant de confusion, 
ils lui laissent la parole. Il ne s’en sert que pour 
ramener la philosophie à son véritable but, à des 
vérités utiles et morales; car c’est toujours là qu’il 
en revient, et il ne veut décrier ces sophistes de- 
vant la jeunesse que pour la garantir de leurs sé- 
ductions, et lui inspirer le goût des bonnes études 
et l’amour du devoir et de la vertu. Mais ojp ne 
peut rien détacher de ces dialogues : c’est un tissu 
où .tout se tient; et, pour en sentir l’adresse et 
l’heureux artifice, il faut le suivre d’un bout à 
l’autre : et je ne sache pas que cette partie des ou- 
vrages de Platon, qui , pour être bien rendue en 
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français, demanderait beaucoup de facilité , de pré- 
cision et de grâce, ait jamais été parmi nous tra- 
duite comme elle devait l’être. Ce ne sont guère' 
que des savants qui ont travaillé sur Pjaton , et 
pour le traduire il faut plus que de la sciéhce : celle- 
ci même n’a réussi que fort médiocrement à faire 
passer dans notre langue les morceaux les plus sé- 
rieux des qprits dé Platon, ceux qui regardent la 
politique et la métaphysique. • 

. C’est, en êffet, dans la partie sérieuse et didac- 
tique , et dans les résumés moraux des dialogues 
de Platon , que l’on peut plus convenablement 
prendre quelques morceaux* qui justifient cê que 
j’ai dit de cette surprenante conformité de sa mo- 
rale avec celle des chrétiens. Ainsi, par exemple, 
lorsque, dans son Gorgiaf , fia misa bout ce vieux 
rhéteur, et son jeune admirateur Calliclès, dont 
l’un fait de la rhétorique un art ,d’im posture , et 
l’autre confond absolument le pouvoir et l’autorité 
avec la tyrannie; Socrate termine. ainsi 1 , de ma- 
nière à ce que’ vous croiriez presque entendre un 
prédicateur de l’Église, si ce n’est que le ton dé 
l’un e$t plusoratoirç, et l’autre plus philosophique ; 
mais les idées sont les mêmes. 

« Pouè moi, Calliclès, je considère comment je 
« pourrai, devant le souverain juge, lui présenter 
n mon aine dans l’état le plus sain. Méprisant les 
« honneurs populaire; , et attentif à la vérité , je 
« tâcherai, le plus qu’il m’est possible, de vivre et 
« de mourir honnête homme; et c’est à quoi j’ex- 

1 Texte grec , page 358 : Ey» fitf eZv , x K«AAt’*Ac<f , *. r. A. 
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« liorte aussi les autres autant qu’il est en moi. 
« Je vous y invite vous-même, et vous rappelle à 
« cette 'vie qui doit être ici-bas celle de l’homme, 
« et a cette espèce de combat qui est vraiment celui 
« de la vi(*humaine , et celui que l’homme doit sou- 
« tenicdf^) référence à tous lesautres. C’est là-dessus 
« que je vous réprimande 1 , vous qui oubliez que 
« vous ne pourrez vous secourir vous-rpèine quand 
« vous serez jugé, et quand la sentence, dont je 
« vous parlais fout à l’heure, vous Ynenacera de 
« près. Ijorkque vous serez saisi et amené devant 
« ce tribunal*, vous serez tremblant et muet: c’est 
« là que vous essuierez de véritables affronts, et 
« que vous serez véritablement humilié .et mal- 
« traité 3 , réellement frappé et souffleté. Peut-être 
« qeci vous paraît-il un conte de vieille, et des pa- 

« rôles dignes de mépris.; et ce mépris ne m’éton- 

*• * * , ^ * . 

' Sur cette expression , qui est littérale, il faut se souvenir de l’au- 
lorité que donnait la vieillesse cher les anciens , er du respect in- 
violable que les jeuues gens étaient ternis de' lui porter. 

* C’est ici celui de Mino£, parce que., dans ne dialogue, il y a 
un auditoire, et que Sçcrate sy faisait lin devoir de respecter te culte 
de son pays, et de se conformer en. public au langage commun. 
Mais, dans les traites particuliers où Socr&te et Platon parlent libre- 
ment, ils disent dWdinuire Dieu, 0î«j, etrareinênt lés dieux, si 
ce n’est quand la controverse les’y force. 

* Socrate venait dè soutenir que les mauvais traitements qn’on 
essuie des tyrans et des hommes injustes ne sont en effet -des injures 
et lie vrais maux que pour celui qui les fait, et non pas pour celui 
qui les souffre; ce qui avait d'abord causé une étrange shrprise à 
Gorgias et à Calliclès , mais ce qu’il avait démontré de manière à 
les réduire à l’absurde et au sileilcc par les aveux qu’il leur avait 
successivement arrachés, comme il va le rappeler ici. Ces notes, au 
reste , prouvent ce que je disais tout h l’heure de la difficulté d’ex- 
traire «l’un écrit où tout se tient. 
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« lierait pas. si vous étiez en état d’opposer à ce 
« qtie je dis quelque êhose dje meilleur et de plus 
« vrai. Mais vous l’avez cherché et vous ne l’avez 
« pas’ trouvé, et vous venez de voir qu’entre trois 
« personnages tels 'que vous, qui passez pour les 
« plus éclairés des.GrecSi, Poilus, Gorgias et vous, 
« vous n’avez pu prouver éjù’il fallût vivre d’une 
« autre manière que celle que j’ai démontrée être 
« la pi iis avantageuse pour paraître à ce dernier juge- 
« nient. En effet, de toutes nos discussions, qu’est-ce 
« qui pst resté sans réponse, et reconnu irréfragable? 
« Cela seul,- qu’il huit se donner de garde de faire 
« du mal plus que d’en Souffrir; qu’il faut travailler 
« avant tout, non pas à être tenu pour honnête 
« homme, pliais à l’être en feffèt, soit dans le pu- 
« hlic, soit dans le particulier; que si l'on- a fait le 
cc mal, on doit en être puni; et cpie, si le premier L>iei» 
« est d’être juste et irréprochable, le second est de 
;< recevoir ici Ja peine du mal qu’on a fait, et de 
« devenir bon par le chàtinienCet le repentir; qu’il 
« faut éviter d’être flatteur, ni pour sôi-méme, ni 
t< pour les particuliers, ni pour la multitude; et 
« qu’enfin la rhétorique, comme tout autre chose, 
« ne doit servir que pour la justice. Croyez- moi 
« donc, Calliclès, et marchez avec moi vers ce but : 
« si vous y parvenez, vous serez heureux, et dans 
« cette vie, et après votre jnort. A ce prix, laissez- 
« vous traiter d’insensé, et ne regardez pas comme 
« un affront si quelqu’un vous injurie ou vous 
«frappe; car vous n’éprouverez jamais rien qui 
« soit véritablement à craindre tant que vous serez 
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« juste, honnête et attaché à la pratique de la 
« vertu. » y ' » * é V * 

Après ces échantillons de la philosophie de So- 
crate et de son disciple , j’aurais quelque pehie et 
même quelque honte à vous en donner de celle 
dont ils s’étaient déclarés les ennemis, et qui était 

si loin d’enmériter le nom. Mais comme il convient 

-, • •. • * • 

pourtant d’en faire au moins apercevoir lu distance, 
je me bornerai, ne lùt-ce que pour varier, à vous 
citer un des arguments de ces écoles, entre mille 
autres tous semblables, qui en étaient l’exercice 
habituel. On se proposait , par exemple , de prouver 
qu’il était {aux qu’un rat put manger des livres , 
ou du lard , ou du fromage ; et voici comme on s’y 
prenait : « N’est-il pas vrai qu’un rat e§t une syl- 
« labe? », On accordait cette majeure, et le maître 
alors reprenait : « Or, une syllabe ne mangé ni li- 
« vi es , ni lard , ni fromage : donc , etc. » Cela est , 
sans doute, prodigieusement ridicule; vous vous' 
tromperiez cependant, si vous pensiez que les 
Grecs, quoiqu’ils ne fussent pas sots, eussent en gé- 
néral pour ces sottises le dédain et la pitié quelles 
méritaient, et qu’elles trouvèrent à Rome quand 
elles y furent transportées dans les derniers temps 
de la république. Il y eut toujours dans le carac- 
tère des Grecs un fonds de frivolité que les Ro- 
mains appelaient græcam levitatem , et dont leur 
sévérité naturelle ne put jamais s’accommoder, 
du moins jusqu’à l’époque de l’entièrfe dégradation 
de l'esprit public. C’est ce qui fit chasser de Rome 
les philosophes grecs dans les plus beaux siècles 
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de la république, non pas qu’ils fussent tous si 
décidément frivoles, mais tous donnaient plus ou 
moins dans le sophistique, c’est-à-dire , dans l'ar- 
gumentation des mots, sans en excepter même le«C 
plus graves de tous, les stoïciens. S’ils furent ban- 
nis pareillement sous Domitien, l’on comprend 
bien que ce ne pouvait pas être pour la même rai- 
son; mais c’est què les philosophes étaient aussi 
mathématiciens, ét que les mathématiciens étant 
en même temps astrologues et devins, ils étaient 
suspects et odieux aux tyrans, qui veuleut bien 
qu’on raisonne mal, mais qui ne sauraient souffrir 
qu’on prédise, de peur que tout le monde ne croie 
ce qu’ils savent que tout le monde souhaite. 

Ne vous imaginez pas d’ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d’esprit : 
non ; ils s’étendaient aux matières les plus impor- 
tantes soit dans l’ordre moral, soit dans l’ordre 
judiciaire; et, avec ces abus de mots, rien n’était 
plus ni faux ni vrai, ni juste ni injuste; ce qui 
convient toujours merveilleusement à une certaine 
classe d’hommes; et alors la déraison passe à la 
faveur de la perversité. On en voit la preuve dans 
les livres de Platon , où les sophistes mettent en 
avant les propositions les plus immorales, toujours 
en jouant sur les mots. On demandera peut-être 
comment il y avait quelque embarras à pulvériser 
ces niaiseries scolastiques, qui devaient s’évanouir 
devant la simple définition des termes et la dis- 
tinction naturelle des idées. Mais d’abord la lo- 
gique d’Aristote, qui est là-dessus d’un grand se- 
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cours, n’était pas encore connue, et ne le fut 
qu’après Platon , dont Aristote fut le disciple. 
Jusque-là l’on ne savait guère attaquer les mau- 
vais raisonnements par, le vice de, forme qui se 
trouvait en effet dans la plupart de ces sophismes 
dont on fit tant de bruit dans les écoles, qui dès 
lors seraient tombés d’eux-mènjes, au point de 
dispenser de toute réponse, puisqu’un raisonne- 
ment vicieux par la forme est nécessairement faux; 
non pas qu’il ne puisse y avoir du vrai dans les 
propositions, mais parce que la démonstration 
entière est nécessairement mauvaise, faute de co- 
hérence dans les parties qui laeomposent. Déplus, 
il était reçu dans les écoles des sophistes ( et ils 
avaient bien leur raison pour cela) qu’il fallait se 
tirer d’un argument tel qu’il était, sous peine de 
paraître vaincu; et c’est ce qui favorisait le plus 
cette lutte méprisable, où l’on n’était armé que de 
l’équivoque des termes. Aussi-que faisait-on ? Sou- 
vent l’on rétorquait l'argument par une autre équi- 
voque, c’est-à-dire , -l’absurde par l’absurde. Ainsi 
* pour achever le peu de détails que je me permets 
sur ces misères de l’esprit humain, et dont je de- 
mande pardon à la curiosité même, quoique vou- 
lant à un certain point la satisfaire, il y avait deux 
manières d’écarter le bel argument qui tout à 
l’heure Vous a fait rire. La première et la bonne 
était de distinguer la majeure en définissant les 
termes: «Le mot rut est une syllabe, oui: la 
« chose rat est une syllabe, non ; car un rat est 
« un animal. » Et dès lors il n’y a pas même de sens 
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dans tout le reste, qu’on ne peut répéter qu’en 
éclatant de rire aux dépens du raisonneur. Mais 
cela était trop simple et trop sensé pour contenter 
des sophistes; et, pour ne pas demeurer court, ou 
leur répondait dans leur genre: « Un rat est une 
« syllabe : or un rat mange des livres : donc une 
« syllabe mange des livres. » Et les deux arguments 
sont de la même force : l’un vaut l’autre. Rien ne 
ressemble plus à ce faussaire normand , à qui un 
autre faussaire montrait en justice une obligation 
où l’écriture du premier était si parfaitement con- 
trefaite, que les experts mêmes n’osaient pas la 
démentir. Nieras-tu ton écriture ? disait le deman- 
deur. Je m’en garderai bien, répondit l’autre, je 
suis trop honnête homme pour cela. Mais apparem- 
ment tu ne nieras pas non plus la tienne ; et voici 
ta quittance. Et en effet la quittance valait l’obli- 
gation. 

En voilà bien assez et. même trop sur cette ma- 
tière; et je terminerai cet article en m’arrêtant un 
moment aux deux morceaux de Platon les plus 
renommés peut-être, ou du moins les plus géné- 
ralement connus, X Apologie de Socrate, ou le dis- 
cours qu'il prononça devant l’Aréopage, et \e. Phé- 
don, dialogue fameux où , quelques heures avant dé 
boire la ciguë, le sage d’Athènes entretient de l’im- 
mortalité de l’ame ses amis qui l’admirent et qui 
pleurent. Ces deux morceaux se retrouvent par- 
tout dans nos livres d’histoire et de philosophie : 
on les a même transportés sur la scène, quoique 
ce ne fût pas là leur place, comme on s’en est bien 
l. il. v. K 
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vite aperçu. Je dois donc dire peu de chose de ce 
(jui est partout; et j’observerai d’abord que dans 
ces ouvrages, les plus purs qui nous restent de 
l’auteur, il se rencontre pourtant quelques erreurs, 
dont les unes tiennent à son pythagorisme, c’est-: 
à-dire, à ses chimères sur la transmigration des 
âmes, et les autres à ces illusions brillantes qui 
devaient plaire à son imagination. Je voudrais re- 
trancher du Phédon cette argumentation subtile- 
ment erronée qui a pour objet de prouver que le 
vivant riait du mort , ce qui est également faux dans 
l’ordre physique et dans l’ordre intellectuel; caT, 
pour ce qui est des corps, rien ne peut naître sans 
germe; et pour ce qui regarde lés âmes, il est prouvé 
en métaphysique qu’elles ne peuvent devoir leur 
origine qu’à Dieu même. Platon en convenait, puis- 
qu’il les regardait , ainsi que nous , comme des éma- 
nations de la substance divine; mais il abusait des 
termes pour prouver que, l’ame immortelle pas- 
sant d’un corps à un autre, chaque naissance était 
ainsi le produit d’une mort. On excusera plus ai- 
sément ce qu’il dit du cygne, et la comparaison 
qu’il fait de lui-même avec cet oiseau. Comme ses 
amis s’étonnent de son inaltérable tranquillité , et 
de la hauteur et de la force de ses pensées à l’ap- 
proche du moment fatal , il tiré de ce qui les étonne 
un nouvel appui pour la thèse qu’il soutient, que 
l’ame, en quittant le corps dont elle n’a pas été 
l’esclave, ne fait autre chose qu’être rendue à sa 
pureté originelle; qu’en conséquence il est tout 
simple qu’à l’instant de rompre ses chaînes corpo- 
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relies elle paraisse s’épurer et se fortifier d’autant 
plus qu’elle est plus près de sa délivrance. C’est 
là-dessus qu’il ajoute qu’on se trompe beaucoup 
en prenant pour une plainte funèbre le chant du 
cygne, qtii devient plus mélodieux quand l’oiseau 
va mourir; qu’au contraire, cet oiseau étant con- 
sacré à Apollon et aux Muses, la beauté de ses der- 
niers accents est une espèce d’oracle divin qui fait 
l’éloge de la mort, et nous apprend à n’y voir que 
l’entrée dans une meilleure vie. Tout ce passage 
serait charmant dans un poète, mais l’est un peu 
trop pour un philosophe, qui, vouant à la vérité 
le dernier reste d’une belle vie et l’autorité d’une 
l>olle mort, n’y doit rien mêler de fictif et de fabu- 
leux ; et l’on sait que tout ce qu’on a dit du cygne est 
une fable. Mais il fallait bien que l’imagination de 
Platon, qu’on pouvait appeler lui-même le cygne 
de la philosophie , en adoptant ses fictions et son 
langage, se montrât partout et se servît de tout, 
quelque sujet qu’il traitât. 11 ne s’en est abstenu 
que dans X Apologie , que l’on croit avec raison être 
à peu près le même discours de Socrate : discours 
qui avait eu un trop nombreux auditoire pour que 
Platon se permît d’en altérer en rien le caractère 
et les expressions ; en sorte qu’il fut cette fois comme 
enchaîné, et par le respect pour son maître, et par 
le respect pour le public. 

On ne peut attribuer qu’à cette même efferves- 
cence d’esprit un dialogue ( celui qui a pour titre 
Ion ) destiné tout entier à prouver que la poésie 
n’est point un art, parce qu’elle ne peut être que 

8 . 
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l'effet de l’inspiration et de l’enthousiasme, et que 
les poètes ne peuvent faire des vers que quand ils 
sont hors d’eux-inêmes. On voit que l’auteur a outré 
beaucoup trop une vérité commune, et que son 
opinion favoriserait trop aussi ceux qui veulent à 
toute force que tous les poètes soient des fous; ce 
qui n’est pas plus vrai qu’il ne l’est que tous les 
fous sont poètes. C’est comme si l’on disait qu’un 
athlète ou un danseur de corde n’est pas fait comme 
un autre homme, parce que les mouvements de l’un 
et les efforts de l’autre vont au-delà des facultés 
communes. Mais l’un et l’autre, hors de la lutte ou 
du théâtre, rentrent dans la classe générale , et la 
facilité même qu’ils ont à en sortir quand ils exer- 
cent leurart, prouvequec’en est un réellement, et 
qui ne s’acquiert, comme tous les autres, que par 
une méthode et un travail qui se joignent aux dis- 
positions naturelles. 

Les discours de Socrate dans le Plièdon seraient 
d’ailleurs admirables partout; mais le sont encore 
plus là où ils sont; Car il n’esf pas douteux que, si 
Platon les a écrits, c’est Socrate qui les a tenus, et 
il ne paraît pas qu’il ait été donné à aucun homme 
de voir plus loin par ses propres lumières , ni de 
monter plus haut par l’essor de son ame. Si l’on 
se rappelle quedansce siècle un philosophe, d’ail- 
leurs très-estimable 1 , a condamné la salutaire pen- 
sée de la mort, qui est le plus grand frein de la vie, 
on n’en sera que plus frappé de ces paroles du Phé- 
don , les premières de ce genre qu’on trouve dans 
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toute l’antiquité : «Voulez-vous que je vous explique 
« pourquoi le vrai philosophe voit la mort pro- 
« chaine avec l’œil de l’espérance, et pourquoi il 
« est tomlé à croire qu’elle sera pour lui le com- 
« mencement d’une grande félicité? La multitude 
« l’ignore, et je vais vous le dire : c’est que la vraie 
« philosophie n’est autre chose que l’étude de la 
« mort , et que le sage apprend sans cesse dans cette 
« vie, non-seulement à mourir, mais à être déjà 
« mort. Car qu’est-ce que la mort? N’est-ce pas la 
« séparation de l’ame d’avec le corps ? Et ne som- 
« mes-nous pas convenus que la perfection de lamé 
« consiste surtout à s’affranohir le plus qu’il est 
« possible du commerce des sens et des soins du 
« corps, pour contempler la vérité dans Dieu? Ne 
« sommes- nous pas convenus que le plus grand- 
« obstacle à cet exercice de lame est dans les objets 
« terrestres et dans les séductions des sens? N’est-il 
« pas démontré (pie, si nous pouvons avoir ici quel- 
« que connaissance du vrai, c’est en le considérant 
« avec les yeux de l’esprit, et en fermant les yeux 
« du corps et les portes des sens? Donc, si jamais 
« nous pouvons parvenir à la pure compréhension 
« du vrai , ce ne peut être qu’après la mort; et vous 
« avez reconnu avec moi, dans le cours de cet en- 
« tretien , qu’il n’y a de bonheur réel pour l’homme 
« que dans la connaissance de la vérité; que Dieu 
« en est le principe et la source, et que celle con- 
« naissance ne peut être parfaite qu’en lui. N’avons- 
« nous donc pas droit d’espérer que celui qui a 
« fait de cette recherche la grande affaire de sa vie, 
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« et dont le cœur a été pur, pourra s’approcher, 

« après sa mort, de cette vie éternelle et céleste? 

' « car assurément ce qui est impur ne peut appro- 
« cher de ce qui est pur. Voilà pourquoi le sage 
« vit en effet pour méditer sur la mort, et pour- 
« quoi il n’en est pas effrayé quand elle approche : 

« voilà le fondement de cette confiance heureuse 
« que j’emporte avec moi au moment de ce passage 
« qui m’est prescrit aujourd’hui , confiance que 
« doit avoir comme moi quiconque aura préparé 
« de même et purifié son ame 1 .» 

Quand on entend ce langage, qui est d’un bout 
à l’autre celui du Phédon , l’on excuse cette singu- 
lière saillie de l’un des plus spirituels écrivains du. 
seizième siècle, Érasme, qui s’écrie quelque part : 
Saint Socrate , priez pour nous! Et, en effet, il n’y 
a rien là qui ne soit parfaitement d’accord avec ce 
que les saints ont écrit et pratiqué. 

Une similitude n’est pas une preuve; mais je vous 
ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas scrupule 
d’employer l’une pour l’autre ; et ce même endroit 
m’en offre un exemple , où vous ne serez pas fâchés 
de retrouver encore l’imagination du disciple de 
Socrate. «Quoi donc (fait-il dire à son maître)! 
« l’art des Égyptiens conserve les corps pendant 
« des siècles avec des préparations aromatiques, 
« et vous croiriez que la substance, qui est par elle- 
« même incorruptible, que l’ame, en un mot, pour- 
« rait mourir au moment où elle se dégage de la 
« contagion du corps pour s’élever jusqu’à la de- 

' Simple analyse du texte. Voyez Pfuzrlcn , page 4g. 
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a meut e de l'Etre éternel , qui est le seul bon et 
« le seul sage? 1 » 

Cette idée, si purement métaphysique, que 
Dieu seul est vraiment bon et vraiment sage, c’est- 
à-dire, que la sagesse et la bonté, également in- 
finies en lui, sont des attributs essentiels de son 
être , est en effet de Socrate , et se représente sous 
les mêmes termes dans Y Apologie. Ce précieux 
monument de l’antiquité grecque est peut-être 
encore plus singulier que le Phédon; car c’est le 
seul exemple, parmi les anciens, qu’un accusé ait 
parlé de ce ton à ses juges. Ce n’est rien moins 
qu’un plaidoyer : le célèbre orateur Lysias en 
avait fait un pour Socrate , qui le refusa : Il est 
fort beau, lui dit-il, mais il ne me convient pas. 
Le sien , s’il est permis de l’appeler ainsi , ressemble 
parfaitement à une leçon de philosophie, du même 
genre que celle qu’il donnait habituellement à 
la jeunesse d’Athènes. 11 ne justifie point sa con- 
duite; il l'end compte de ses principes avec un 
calme imperturbable, et tel qu’il ne pouvait l’a- 
voir qu’en parlant pour lui-même ; car il n’aurait 
pas pu l’avoir en parlant pbar un autre. Mais s’il 
est sans trouble , il est aussi sans orgueil , quoiqu’il 
ne cache pas le mépris pour ses accusateurs : il le 
montre même d’autant plus, qu’il n’y mêle au- 
cune indignation, pas le plus léger mouvement de 
colère, comme il convient quand le méchant ne 
fait de mal qu’à nous , et quand il n’est que notre 
ennemi particulier, sans être un ennemi public. 

Gr. pag. 60 : "Zvuxi trot yàf to rï/iu *. r. A. 
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Socrate, qui d’ailleurs sentait bien que son danger 
venait surtout de l’envie que lui attirait cette 
liante réputation de sagesse, confirmée par un 
oracle, apprécie cet oracle suivant ses principes, 
qui sont encore ici entièrement conformes à ceux 
de la philosophie chrétienne, et qui font un de- 
voir, non pas seulement de la modestie que tous 
les sages ont recommandée, mais de l’humilité 
dont Socrate seul paraît avoir eu quelque idée 
avant les chrétiens. Voici ses paroles : « On m’ap- 
« pelle sage , parce qu’on s’imagine que je suis sa- 
« vant dans les choses sur lesquelles je prouve aux 
a autres qu’ils sont ignorants. On se trompe, Athé- 
« niens : Dieu seul est sage; et tout ce que signifie 
« l’oracle rendu en ma faveur, c’est que la sagesse 
« humaine est peu de chose, ou plutôt n’est rien. 
« Si l’oracle m’a nommé sage, c’est qu’il s’est servi 
« de mon nom comme d’un exemple 1 ; c’est comme 
« s’il eût dit aux hommes : Apprenez que celui-là 
« est le plus sage de tous, qui sait qu’en effet sa 
« sagesse n’est rien ' . » 

On ne peut mieux dire ; et quant à ce courage 
tranquille qui ne va pas chercher le danger, mais 
qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans 
la Toute du devoir, il ne peut s’exprimer avec 
plus de simplicité, c’est-à-dire, avec plus de gran- 
deur que dans cette déclaration de Socrate à ses 
juges : « Si vous me promettiez de m’absoudre , 
« sous la condition que je ne m’occuperais plus 
« de l’étude et de l’enseignement de la philosophie , 

V K» - 

1 Grec, page 18 : O »«/«* et tmtc. x. t. A. 
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« je vous répondrais : Athéniens , je vous aime et 
« vous chéris, mais j’aime mieux obéir à Dieu qu’à 
« vous ; et tant qu’il me laissera la vie et la force , 

« je ne cesserai pas de faire ce que j’ai fait jus- 
te qu’ici , c’est-à-dire , d’exhorter à la vertu tous 
« ceux qui voudront bien m’écouter. » 

Tout cela ne saurait être trop loué. Mais il fal- 
lait bien que l’imperfection humaine se montrât 
ici comme ailleurs; et si, comme je le disais tout 
à l’heure, Socrate a du moins aperçu la théorie de 
l’humilité, il fit voir une fois qu’il n’en soutenait 
pas la pratique, ni même celle de la modestie, telle 
que l’enseignent les bienséances fondées sur la 
nature de l’homme. Jamais la raison n’approuvera 
que , dans cette même Apologie où il a si bien 
prouvé que l’homme doit faire peu de cas de sa 
propre sagesse, il réponde aux juges que, puis- 
qu’ils lui ordonnent de statuer lui -même sur la 
peine qu’il mérite, il ne croit pas en mériter 
d’autre que celle d’être nourri dans le Prytanée, 
ce qui était le plus honorable tribut de l’estime 
publique. Ici l’orgueil humain est pris sur le fait , 
et dans la personne d’un sage. Assurément il lui 
suffisait de répondre que , lie se croyant pas cou- 
pable, il était dispensé de prononcer contre lui- 
même aucune peine : cela était conséquent et irré- 
prochable, et même suffisamment courageux; car 
il était d’usage de ne déférer ainsi à l’accusé la fa- 
culté d’arbitrer lui-même la peine que quand elle 
devait se borner à une amende; et lorsque cette 
faculté lui fut accordée, le parti qui voulait le 
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sauver avait prévalu dans l’Aréopage, et sa vie 
était en sûreté. L’orgueil de sa réponse révolta la 
plus grande partie des juges : ce qui n’empê- 
cliait pas qu’ils ne fussent très-injustes en le con- 
damnant; car l’orgueil n’est pas un délit dans les 
tribunaux ; mais c’est une tache dans l’homme, et 
c’était de plus dans Socrate une contradiction. 

Mais ce qui n’en était pas une, et ce qui faisait 
voir, au contraire, un accord très-réel entre sa 
doctrine et sa conduite, c’est que dans toute cette 
affaire on voit clairement le mépris de la vie et la 
détermination à saisir dans cet odieux procès une 
belle occasion de bien mourir. Il est évident qu’il 
ne voulut pas la perdre, et qu’il refusa deux fois 
la vie ; d’abord à ses juges, qui la lui offraient visi- 
blement; ensuite à ses amis mêmes, qui lui offraient 
toutes les facilités possibles pour sortir sans obs- 
tacle et sans danger, et de la prison et de sa pa- 
trie. Ici le sage d’Athènes autorisa ses résolutions 
sur des principes très-beaux et très-vrais , mais 
qui ne sont pas encore sans mélange d’erreur, de 
ütçon pourtant que les vérités sont d’un grand 
usage, et l’erreur de peu de conséquence. Quand 
il ne voulut point consentir à se donner la mort 
lui-même pour échapper à ce qu’on appelait la 
honte du supplice, il eut toute raison; et scs argu- 
ments contre le suicide lui font d’autant plus 
d’honneur , qu’il est le premier et je crois même 
le seul parmi les païens qui ait osé condamner, 
non pas seulement comme une faiblesse, mais 
connue un délit , ce qui était reçu dans toute l’an- 
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tiquité, et dans l’opinion, et dans l’usage. On peut 
dire que la philosophie avait deviné la religion en 
ce point, quand elle décida par la bouche de So- 
crate que l’homme, qui a reçu de Dieu la vie, ne 
doit pas la quitter sans son ordre, et qu’il n’a pas 
le droit de disposer de ce qui n’est pas à lui. So- 
crate semble avoir aussi aperçu le premier ce prin- 
cipe social et politique qui fait de l’obéissance aux 
lois un devoir fondé sur un pacte tacite, par lequel 
tout homme, en naissant, est censé appartenir à 
sa patrie, et tenu d’obé* 1 à l’autorité qui le pro- 
tège, tant que cette autorité est en effet protec- 
trice; car on sent bien qu’un pays où il n’y aurait 
plus ni lois ni garantie de la sûreté coiïmiune, ne 
serait plus une patrie pour personne, et remettrait 
chacun dans l’état de nature; ce qui n’était nulle- 
ment le cas d’Athènes et de Socrate. Dans tous ces 
points, il a devancé de fort loin tous les philo- 
sophes des âges suivants. Mais il va trop loin quand 
il prétend qu’il n’est pas permis de se soustraire 
par la fuite à une condamnation injuste, en vertu 
de cette règle, qu’il ne faut pas rendre le mal 
pour le inal ni à sa patrie , ni aux particuliers. La 
règle est juste et certaine, mais ici mal appliquée. 
Elle serait violée sans doute si vous opposiez la 
force à l’injustice publique , ce qui ne pourrait se 
faire sans révolte; et dès lors vous rendriez en effet 
le mal pour le mal , ce qui est défendu ; et vous 
feriez même à votre patrie un mal plus grand que 
celui qu’elle pourrait se faire par une sentence 
inique. Mais en vous y dérobant vous ne lui en 
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faites aucun ; vous suivez une loi naturelle sans 
renverser les lois positives, dont aucune ne vous 
ordonne d’abandonner sans nécessité le soin de 
votre conservation; et de plus, vous servez la 
patrie loin de lui nuire, puisque vous lui épargnez 
un crime. Au reste, il n’y a là, dans Socrate et 
dans Platon, qu’un excès de scrupule, sorte d’ex- 
cès aussi peu dangereux que peu commun. 

(Jicéron disait 1 que, si les dieux voulaient par- 
ler la langue des hommes, ils parleraient celle de 
Platon ; ce qui sans doftte ne se rapportait pas 
seulement à l’élégance de son élocution, mais aussi 
à la nature de ses conceptions philosophiques, qui 
sont d’un ordre très-élevé. C’est, sans contredit , 
de tous les philosophes anciens, celui qui a le plus 
brillé par le talent d’écrire : sans parler de cette 
pureté de diction qu’on appelait atticisme, et que 
tous les critiques anciens lui accordent dans le 
plus haut degré, il a su concilier la sévérité des 
matières les plus abstraites avec les ornements du 
langage; et l’on voit (pie. celui qui conseillait à 
Xénocrate de sacrifier aux Grâces n’avait pas né- 
gligé leur culte, et avait profité de leur commerce. 
Il n’est pourtant pas exempt de défauts dans son 
style, non plus que dans sa composition et dans 
sa méthode. S’il a communément de l’éclat et de 
la richesse, il a aussi quelquefois du luxe et de la 
recherche, et très-souvent de la diffusion et du 
désordre. 11 se répète beaucoup, et ne se suit pas 
toujours. Quant à l’obscurité qu’on peut lui repro- 

1 B rut ns f sii'c de c taris oratorib. ch. 3l. 
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cher en beaucoup d’endroits , elle n’est pas dans 
sa manière d’écrire, mais dans sa manière de phi- 
losopher. Architecte d’un monde intellectuel et hy- 
pothétique, il bâtit dans le possible avec une con- 
fiance égale à sa facilité, comme on dessinerait sur 
le papier un magnifique édifice , sans songer aux 
matériaux et aux fondements. Il est certain que; 
ceux du monde de Platon sont en grande partie 
chimériques; et, connue il suppose des êtres de sa 
façon, sans prouver leur existence, il en arrange 
les rapports aussi gratuitement qu’il en a créé la 
substance; et, au lieu d’idées qu’il puisse commu- 
niquer à ses lecteurs, il entasse des dénominations 
métaphysiques dont on peut d’autant moins se 
rendre compte, que lui-même, au besoin, varie 
sur leur acception. 11 ne faut donc pas aspirer 
à rendre son système intelligible dans toutes ses 
parties; mais il n’y en a pas une qui ne présente 
des notions et des idées d’une tète très -philoso- 
phique, qui conçoit trop vite pour s’assurer de ses 
conceptions, mais qui, tlans cette science des pro- 
priétés générales de l’être, qu’on appelle ontologie, 
fait, comme en courant, des découvertes rapides 
et lumineuses, dont elle laisse à d'autres les con- 
séquences et le profit. C’est ainsi, par exemple, 
qu’il a marqué le premier, avec la plus grande sa- 
gacité, le principe universel du plaisir et de la dou- 
leur, dont l’un consiste dans ce qui çst analogue 
au maintien de la constitution organique des corps 
animés, et l’autre dans ce qui lui est contraire; et 
l’on peut appeler cette définition un excellent apho- 
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risme de physiologie. Ainsi, dans un autre genre, 
il a conçu le premier que l’ame, séparée du corps, 
arrive à une autre vie dans le même état moral où 
l’a laissée le moment de la niqrt ' , c’est-à-dire , avec 
les affections vicieuses ou vertueuses (pii lui ont 
été habituelles dans son union avec le corps; ce 
qu’il n’a pas développé suffisamment, à beaucoup 
près, mais ce qui, par une suite de conclusions 
philosophiques, conduit à infirmer la grande er- 
reur de ceux qui, pour nier les peines et les ré- 
compenses à venir, soutiennent que famé , déga- 
gée des sens, ne peut rien conserver des habitudes 
d’être (pii ne tenaient qu’aux objets sensibles. 

Je crois devoir rappeler en finissant , comme ob- 
jet de remarque et de curiosité, que c’est dans Pla- 
ton 2 que les modernes onttrouvé les plus anciennes 
traditions de cette grande île de l’Océan atlantique, 
appelée Atlantide, qui a donné lieu à tant de dis- 
cussions et de conjectures dans ces derniers temps , 
où l’on a soutenu que cette île prétendue devait te- 
nir autrefois au continent de l’Amérique , dont une 
des révolutions du globe l’avait détachée , ou du 
moins qu’elle n’en était pas éloignée, et qu’elle y 
avait porté tous les arts dont nous avons trouvé 
des vestiges au Mexique et au Pérou. Je laisse aux 
savants ces controverses , et renvoie à Platon même 
ceux qui voudront voir tout ce qu’il raconte de 
cette Atlantide, sur la foi des prêtres égyptiens. 
Mais il est bon d’observer que , si Platon lui-même 

' A la tin du Gürgias, pag. 35-. 

* Dans le 'limée , au commencement, pag. io45. 
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n’a pas fait son île comme il a fait un monde, il 
ne, faut pas croire sur sa parole tout ce qu’il fait 
dire à ses Egyptiens , qui font remonter à huit mille 
ans l’existence et la disparition de cette Atlantide, 
aussi grande, selon leur rapport, que l’Europe et 
l'Afrique ensemble. Platon et beaucoup d’autres 
anciens ont voulu accréditer de prétendus livres 
des sages d’Égypte, qui devaient contenir une foule 
de merveilles que l’on cachait au vulgaire; mais il 
est extrêmement probable que ces livres n’ont ja- 
mais existé. Il n’est guère possible qu’ils se fussent 
entièrement perdus dans un pays où les rois en 
avaient rassemblé si soigneusement un si grand 
nombre, ou que du moins il n’en fût pas demeuré 
quelque trace certaine, soit dans les écrits, soit 
dans les traditions de l’antiquité. Les seids qu’on 
ait cités en ce genre sont ceux qu’on attribuait à 
Hermès; mais ces livres qui ne renferment ni se- 
crets ni merveilles , sont très-certainement apocry- 
phes; et quand ils furent imprimés dans le dernier 
siècle , on prouva qu’ils ne pouvaient pas être plus 
anciens que le second âge de l’ère chrétienne, et 
que l’auteur, qui montre partout une grande hor- 
reur de l’idolâtrie , ne pouvait pas être cet Hermès 
contemporain d’Osiris , et regardé comme un des 
auteurs de la philosophie égyptienne, la plus ido- 
lâtrique de toutes , mais bien quelque platonicien 
de l’école d’Alexandrie. - 


. * * 
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SECTION II. 

Plutarque. 

R . • . *•} * “ . f $ 

Plutarque aussi paraît avoir etc un des* hom- 
mes de l’antiquité qui eut le plus de connaissances 
variées, et qui traita le plus facilement différents 
genres de philosophie et d’érudition. Nous l’avons 
déjà vu dans un rang distingué parmi les histo- 
riens, ef * au premier des biographes; mais ses 
autres écrits , qu’on peut appeller une véritable 
polyergie, font voir que, s’il fut homme de grand 
sens, il fut aussi écrivain de grand travail , et que , 
s’il jugeait bien les hommes , il ne savait pas moins 
apprécier les choses , à commencer par la plus pré- 
cieuse de toutes , le temps. Ce n’est pas que , (fans 
cette multitude de petits traités , tout soit en gé- 
néral suffisamment approfondi, ou même assez 
choisi ; on voit seulement que , toujours curieux 
et studieux, il aimait à se rendre compte de tout, 
et à jeter sur le papier toutes les idées qui l’occu- 
paient, et tous les résultats de ses lectures. Ainsi 
les Questions physiques ou métaphysiques ne sont 
guère que des extraits raisonnés d’Aristote, de 
Platon, et des autres philosophes plus ou moins 
d’accord avec ces deux coryphées des écoles, et 
n’offrant conséquemment que le même mélange 
de vérités et d’erreurs. Autant il goûtait la doc- 
trine de ces deux grands hommes , autant il avait 
d’aversion pour celle des Stoïciens, dont il a ré- 
futé les paradoxes, Ses Questions de table roulent 
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souvent sur des points d’érudition historique assez 
f rivoles, et ressemblent beaucoup à quelques mor- 
ceaux de nos Mémoires de l’Académie des Belles- 
Lettres, où l’utilité des recherches ne Semble 
pas proportionnée à ce qu’elles ont coûté ; ce qui 
n’empêche pas qu’en total cette collection , peut- 
être trop négligée par les littérateurs, ne soit un 
très-bon répertoire de science, quoiqu’on y dé- 
sirât un peu plus de cet agrément dont tous les 
sujets sont jusqu’à un certain point susceptibles, 
et que les anciens ont rarement négligé. La forme 
du Dialogue, que Platon mit à la mode, soit qu’il 
en ait été le premier auteur d’après les leçons de 
Socrate, ou seulement le modèle d’après son ta- 
lent ; cette forme heureuse , adoptée par Cicéron 
et Plutarque, a contribué plus que tout le reste 
à rendre agréable par la forme ce qui n’est pas tou- 
jours fort attachant ou fort instructif pour le fond. 
Le Banquet des sept Sages et les Questions de table 
en sont un exemple: dans ces dernières surtout, 
la matière est souvent assez futile, mais l’entretien 
estamusant, parce que les interlocuteurs on tune 
physionomie, et que cet assemblage de raisonne- 
ments sans aigreur, et de gaieté sans bouffonnerie, 
de saillies et de sentences, d’historiettes et de dis- 
cussions, forme un tout qui ne fatigue pas plus 
l’esprit qu’une conversation d’honnêtes gens. 

Je ne vois dans Plutarque qu’un seid ouvrage 
où il ait montré de l’humeur; c’est celui qui a 
pour titre De la malignité d' Hérodote , que pour- 
tant, de l’aveu de Plutarque même, on n’aurait 

L. H. V. C) 
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pas cru fort malin, et qui en effet ne parait pas 
l’avoir été, même dans les endroits où Plutarque 
l’a convaincu de méprise : et quel historien ne 
s’est jamais trompé ? L’on convient assez que , 
dans ce qui regarde les anciennes dynasties de 
l’Orient et des siècles reculés, Hérodote, en sap- 
’ v prochant de l’époque et du pays des fables , ne 

' 4 - pouvait guère y trouver les monuments authen- 

tiques de l’histoire, quand presque tout était tra- 
dition. Il ne pouvait guère avoir de mauvaise vo- 
lonté contre les Assyriens et les Scythes , et 1 on 
ne voit pas même pourquoi , dans les temps posté- 
rieurs et plus voisins de lui, il en aurait eu contre 
' les Béotiens et les Corinthiens. C’est pourtant là 
le procès que lui intente Plutarque ; mais il faut 
savoir aussi que jamais personne ne fut plus atta- 
ché que lui à sa patrie, et ne porta plus loin l’a- 
mour du sol natal. Ce sentiment est naturel à tous 
* les hommes; mais c’était chez lui une passion , et 

l’on peut dire à son honneur que c’en était pour 
^ * lui une fort belle, par les idées quelle lui in- 
spira, et l’influence qu’elle eut sur sa vie entière. 
Ses talents et sa réputation le mirent à portée de 
choisir son séjour où il aurait vouht, et particu- 
f lièrement dans quelqu’une de ces cités célèbres qui 
étaient un théâtre pour les hommes supérieurs , 
^ ‘ dans Rome même , sans comparaison la première 

de toutes, et où l’on avait voulu le fixer quand il y 
fut député par ses concitoyens. Mais il ne voulut 
jamais quitter la petite ville de Béotie où il avait 
pris naissance, Chéronée, où il renferma tous ses 
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désirs et toute son ambition, et dont il remplit 
toutes les charges municipales. On lui remontrait 
en vain que, dans cette vaste étendue de la domi- 
nation romaine, Chéronée était un petit coin fort 
obscur, imperceptible aux yeux de la renommée. 
Il répondait que, si Chéronée n’avait jusque-là 
aucun lustre , il lui donnerait du moins celui 
qu’elle pouvait tenir de lui, quel qu’il fut, et lui 
ferait tout le bien qu’il pourrait lui faire. C’est là 
sans doute la plus louable de toutes les ambitions, 
et la meilleure preuve du bon esprit de Plutarque 
dans ses actions comme dans ses écrits. Vous lui 
pardonnerez sans doute, d’après ces dispositions, 
sa colère contre Hérodote, qui, selon lui, n’avait 
pas rendu justice aux peuples du Péloponèse; et 
sur le Péloponèse, le bon Plutarque ne trouvait 
rien d’indifférent pour lui. Il aurait dû pourtant 
être d’autant plus indulgent sur les inexactitudes 
de faits, de dates et de noms, que lui-même, 
comme j’ai dû le dire à l’article des historiens , en 
est moins exempt que personne : et les raisons 
que j’en ai données, et que tout le monde connaît, 
attestent aussi qu’il n’y avait dans ses erreurs au- 
cune mauvaise intention, non plus que dans Hé- 
rodote; et encore moins d’inconvénients , parce 
qu’elles étaient beaucoup plus faciles à rectifier. 

Mais en morale, je ne sais si, parmi les anciens, 
qwelqu’ùn est .préférable à Plutarque, au moins 
dans cette morale usuelle, accommodée à toutes 
les conditions et à toutes les circonstances. Ce 
n’est pourtant pas qu’il manque d’élévation et de 

9- 
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noblesse : vous en verrez des traits dans mes cita- 
tions, et ce ne sont pas, à beaucoup près, les seuls 
qu’offrent ses écrits. Mais son caractère particu- 
lier, c’est de rapprocher toujours ses idées de la 
pratique, plutôt que de les étendre en spécula- 
tions; et de là, non-seulement son mérite propre, 
mais aussi les défauts qui s’y mêlent. C’était peut- 
être l’esprit le plus naturellement moral qui ait 
existé , et c’est la base de ses admirables Paral- 
lèles ; mais c’est aussi la cause de ses fréquentes 
excursions, qui n’ont pas toujours assez de me- 
sure et de motif. De même, dans ses ouvrages 
philosophiques, il ramène tout à ce qui est de tous 
les hommes et de tous les jours ; il veut tout ren- 
dre sensible, et abonde en comparaisons physiques, 
au point que la pensée ne marche presque jamais 
seule chez lui, et qu’on peut toujours s’attendre à 
voir arriver à sa suite une similitude quelconque; 
méthode agréable par elle-même, il est vrai, et 
chez lui le plus souvent très-ingénieuse, mais qui 
a quelque chose aussi de trop uniforme en soi, et 
ressemble quelquefois chez lui à l’envie de mettre 
en avant tout ce qu’il sait, abus assez commun et 
peut-être endémique chez les Grecs. Joignez-y de 
temps en" temps le défaut de choix, ou même de 
justesse, dans les comparaisons, et vous aurez à 
peu près tout ce qui se mêle de défectueux à l’ex- 
cellente morale de Plutarque, et ce que la ré- 
flexion aperçoit, sans presque rien ôter au plaisir 
et à l’instruction. 

Dans cette multitude de petits traités, tous utiles 
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et estimables , on peut distinguer ceux-ci : Sur la 
manière de lire les poètes ; sur la manière d’ écou- 
ter ; sur la distinction entre F ami et le flatteur ; sur 
Futilité qu’on peut retirer de ses ennemis ; sur la 
curiosité ; sur F amour des richesses ; sur l’amour 
fraternel; sur les babillards; sur la mauvaise honte; 
sur les occasions où il est permis de se louer soi- 
même; sur les délais de la justice divine par rap- 
port aux méchants. Tout est généralement sain et 
substantiel dans ces morceaux d’élite, et il serait 
bien à souhaiter que quelque bonne plume se 
chargeât, en faveur de la jeunesse, d’en composer 
un petit volume à part, en laissant à un âge plus 
avancé ce qui n’est pas aussi pur ou ce qui est 
hors de la portée des adolescents. 

3e vous ai promis quelques maximes de Plu- 
tarque, et en vpici qui sont prises à l’ouverture du 
livre, et qui peuvent faire désirer d’en voir davan- 
tage : ■ • , 

« Les enfants ont plus besoin de guides pour 
« lire que pour marcher. 

« La perfection de la vertu se forme de trois 
« choses, du naturel, de l’instruction , et des habi- 
« tudes. 

>< C’est dans l’enfance que l’on jette les fonde- 
« ments d’une bonne vieillesse. 

« Se taire à propos vaut souvent mieux que de 
« bien parler. 

« Il n’y a d’homme libre que celui qui obéit à 
« la raison. 

« Celui qui obéit à la raison, obéit à Dieu. 
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« L’homme ne saurait recevoir et Dieu ne saurait 
« donner rien de plus grand que la vérité. 

« L’autorité efct la couronne de la vieillesse. 

« Un ennemi est un précepteur qui ne nous 
« coûte rien. 

« Le silence est. la parure et la sauvegarde de la 
« jeunesse. 

« Pour savoir parler, il faut savoir écouter. 

« Sachez écouter, et vous tirerez parti de ceux 
« même qui parlent mal. 

« Ceux qui sont avares de la louange prouvent 
« qu’ils sont pauvres en mérite. 

« Je fais plus de*cas de l’abeille qui tire du miel 
« des fleurs, que de la femme qui en fait des bon- 
« quets. . 

« Quand mon serviteur bat mes habits, ce n’est 
« pas sur moi qu’il frappe : il en est de même de 
« celui qui me reproche les accidents de la nature 
« ou de la fortune.' 

« Il n’en est pas de l’esprit comme d’un vase; il 
« ne faut pas le remplir jusqu’aux bords. 

« L’équitation est ce qu’un jeune prince ap- 
« prend le mieux , parce que son cheval ne le flatte 
« pas. 

« Celui qui affecte de dire toujours comme vous 
. « dites , et de faire toujours comme vous faites , 
« n’est pas votre ami ; c’est votre ombre. 

«Le caméléon prend toutes les couleurs, ex- 
« cepté le blanc: le flatteur imite tout, excepté ce 
« qui est bien. 

« Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres 
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« qui ne savent pas rendre la beauté îles traits, 
« mais saisissent parfaitement les difformités. 

« 11 y a des hommes qui, pour fuir les voleurs 
« ou le feu, se jettent dans un précipice ; il en est 
«de meme de ceux qui, pour éviter la supersti- 
« tion, se jettent dans le triste et odieux système 
« de l’athéisme, passant ainsi d’un extrême à l’autre , 
« et laissant la religion , qui est au milieu. 

'< L’en durcissement dans le crime pourrit le 
« cœur, comme la rouille pourrit le fer. » 

Malgré cette aptitude marquée à donner à sa 
pensée un tour précis et nerveux, l’affectation du 
style sentencieux lui est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages, détachés ici sont 
répandus chez lui dans divers traités, et jamais 
accumulés nulle part. Sa diction même est habi- 
tuellement liée et périodique, et sa composition 
progressive; mais il connaît l’usage et la variété des 
mouvements, et atteint mèmè le style sublime , 
soit par la grandeur des idées et des' rapports, soit 
par l'énergie des tournures et des expressions, té- 
moin ces deux passages sur le flatteur: « Il dit à la 
« colère, venge-toi; à la passion, jouis; à la peur, 
« fuyons; au soupçon, crois tout. 

« Patrocle, en se couvrant des armes d’Achille, 
« n’osa pas prendre sa lance, qu’Achille seul pou- 
« vait manier. Ainsi la flatterie emprunte tout ce 
« qui est de l’amitié, hors la sincérité courageuse: 
«celle-ci est une armure trop pesante; l’amitié 
« seule peut la porter. » 

Quand il se rencontre dans la poésie* épique ou 
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dramatique des maximes perverses ou des senti- 
ments vicieux, Plutarque veut qu’on inspire aux 
jeunes gens qui les lisent, encore plus d’horreur 
de ces paroles que des choses mêmes qu’elles ex- 
priment. Il a raison ; et ce précepte est d’un mora- 
liste profond : car un mauvais principe fait plus de 
mal qu’une mauvaise action; d’abord, parce qu’il 
y a une foule de mauvaises actions renfermées dans 
un mauvais principe; et de plus, parce que les 
mauvaises actions admettent le repentir, et qu’un 
mauvais principe le repousse. Vous apercevez ici 
le motif de cette inexprimable horreur qui se per- 
pétuera dans toutes les générations futures pour 
. la doctrine révolutionnaire , qui avait mis en axiomes 
de morale et de législation beaucoup plus que les 
poètes n’avaient osé mettre en imitation ou en in- 
vention théâtrale dans la bouche des tyrans et des 
scélérats. 

Vous croirez sans peine que la doctrine île Plu- 
tarque sur la Divinité et la Providence est absolu- 
ment la même que vous avez vue dans Platon, et 
que vous retrouverez dans Cicéron. Voici comme 
. il prouve, par cette méthode comparative qui lui 
• est si familière , que nous devons nous abstenir de 
juger les desseins de la Providence, et qu’il faut 
s ? en remettre à elle de la disposition des choses de 
ce monde. « Celui qui ne sait pas la médecine ne 
« saurait assigner les raisons qu’a pu avoir le mé- 
« decin pour employer tel remède plutôt que tel 
« autre, et aujourd’hui plutôt que demain. De même 
« il ne convient pas à l’homme, dont la justice est 
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« si imparfaite et la législation si défectueuse, de 
« rien prononcer sur la conduite de Dieu à notre 
<f égard, par cela seul que lui seul sait parfaitement 
« en quef temps il faut appliquer la punition comme 
« on applique un remède. Il se sert des méchants 
« pour en punir d’autres ; il s’en sert comme de 
« ministres publics et d'exécuteurs de sa justice, 

« et ensuite les écrase et les anéantit Quand les 

« peuples ont besoin de frein et de châtiment, il 
« leur envoie des princes cruels ou des tyrans im- 
« pitoyables, et il ne détruit ces instruments d’af- 
« fliction et de désolation que quand le mal qu’il 
« fallait guérir est extirpé. C’est ainsi que le règne 
« de Phalaris fut proprement une médecine pour 
« les Siciliens , comme le règne de Marins en fut 
« une pour les Romains. » 

Il cite avec applaudissement un passage de Pin- 
dare, qui fait voir que les grands poètes ont pensé 
là-dessus comme les grands philosophes. « Dieu, l’au- 
« teur et le maître de tout, est aussi l’auteur et le 
« maître de la justice : à lui seul appartient de sta- 
« tuer quand, comment et jusqu’où chacun doit 
« être puni du mal qu’il a fait. » 

Mais je vous disais que ses comparaisons, sou- 
vent si belles, ne sont pas toujours justes, comme 
lorsqu’il compare l'ami généreux et délicat , qui 
oblige sans vouloir être connu , à la Divinité qui 
aime à faire du bien aux hommes sans qu’ils s’en 
aperçoivent , parce qu’elle est bienfaisante de sa 
nature. Or, il est bien vrai que nous ne savons ni 
ne pouvons savoir tout le bien que nous fait Dieu; 
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mais, bien loin qu’il veuille que nous ne nous eu 
apercevions pas autant qu’il nous est possible, il 
veut au contraire que nous sentions les biens que 
nous recevons de lui, et nous en fait un devoir, 
comme il nous en fait un de l’aimer ; non pas en 
effet qu’il ait aucun besoin de notre amour et de 
notre reconnaissance , mais parce que cet amour 
et cette reconnaissance nous rendent meilleurs. Et 
Plutarque pouvait aller jusque-là, puisqu’il cite 
avec éloge ce mot de Pythagore : « Quand nous ap- 
« procbons de Dieu par la prière, nous devenons 
« meilleurs. » 

Mais, s’il n’a pas été toujours aussi loin qu’il 
pouvait aller, il a plus d’une fois devancé les mo- 
dernes , de manière à les faire rougir d’avoir pré- 
féré les vieilles erreurs de quelques rêveurs décriés, 
à des vérités reconnues par les hommes les plus 
sages de tous les temps. Le paradoxe renouvelé, de 
nos jours, et dont il sera question dans la suite de 
nos séances, que l’homme n’était le plus intelli- 
gent des animaux que parce qu’il avait des mains, 
n’appartient pas même à Helvétius, comme on l’a 
cru : il est d’Ànaxagore l’athée; et Plutarque, qui 
le cite, répond judicieusement que la proposition 
d’Anaxagore est l’inverse de la vérité; que c’est pré- 
cisément parce que l’homme est doué de raison que 
la nature lui a donné des mains, qui sont des instru- 
ments proportionnés à son intelligence. 

Il se trouva aussi à Rome, du temps de Plutar- 
que, un homme qui se prétendait philosophe, et 
qui, raisonnant comme Helvétius et nos autres ma- 
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térialistes, n’attachait aucune conséquence morale 
aux liens de la nature et du sang, et n’y reconnais- 
sait que des relations purement physiques. Comirfe 
le bon Plutarque l’en réprimandait fortement, et 
d’autant plus qu’il voulait le réconcilier avec un 
frère envers qui ses mauvais procédés étaient con- 
séquents à ses principes; comme il lui alléguait les 
droits sacrés naturellement inhérents à la paternité, 
à la maternité , à la fraternité , idllez , lui dit cet 
homme , allez prêcher votre doctrine à des igno- 
rants ; quant à moi , je ne vois pas ce que je puis 
devoir à un autre homme , parce que lui et moi nous 
sommes sortis du sein d'une même femme. C’est 
absolument le même abus de l’analyse métaphy- 
sique que l’on trouve dans les mêmes termes en 
vingt ouvrages de ce siècle. Plutarque , indigné 
qu’on se servît si insidieusement d’une partie de 
la philosophie pour détruire l’autre, et qu’on abu- 
sât à ce point de la métaphysique pour saper la 
morale, se contenta de lui répliquer, sans raison- 
ner davantage : Et moi , je vois fort bien que vous 
ne comprenez pas même la iliffèrence qu’il peut y 
avoir à être né d’une femme ou d’une chienne. Cet 
homme, au reste, était philosophe comme il était 
frère. 

Un de ses écrits le plus spirituel et le plus pi- 
quant, c’est celui Sur les bu^^krds. Jamais ce vice 
de l’esprit n’a été mieux coimrattu , et c’est là sur- 
tout que l’on s’aperçoit que les poètes comiques 
pourraient aussi lire Plutarque avec fruit; car ce 
n’est pas le seul endroit où il soit pittoresque et 
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dramatique, à la façon de notre La Bruyère. U a 
saisi toutes les habitudes des babillards, et les peint 
avec une vivacité de couleurs qui ferait croire que 
sa sagesse avait rencontré en son chemin cette es- 
pèce de folie et en avait été heurtée. Vous conce- 
vez que parmi les babillards il comprend , comme 
de raison, les nouvellistes; car l’un ne va pas sans 
l’autre, et tout nouvelliste est babillard, comme 
tout babillard est nouvelliste. Plutarque, pour ca- 
ractériser cette passion (car c’en est une), rapporte 
deux aventures très - avérées , qui en marquent si 
bien la force impérieuse, et qui sont par elles-mêmes 
si amusantes, que sans doute vous ne me saurez pas 
mauvais gré de les reproduire ici. Voici d’abord la 
plus gaie; je la raconterai dans les termes de l’auteur: 
« Les barbiers sont l’espèce la plus bavarde de 
« toutes : comme les plus grands bavards affluent 
<f chez eux, et y tiennent leurs séances, il faut que 
« les barbiers le deviennent par imitation et par 
« habitude. Le roi Archélaiis ayant eu besoin d’un 
« barbier, celui-ci, en lui arrangeant la serviette 
« au cou , lui demanda comment il voulait être rasé : 
« Sans rien dire , répondit le prince. Ce fut aussi 
« un barbier qui répandit le premier dans Athènes 
« la nouvelle de la grande défaite de Nicias en Si- 
« cile. Il la tenait d’un esclave débarqué au Pyrée 
« avec quelqties ai^A fugitifs. Mon homme quitte 
« aussitôt sa boutique, et court à toutes jambes à 
« la ville, pour ne pas laisser à un autre l’honneur 
« de lui enlever sa nouvelle. Grande rumeur : on 
« s’assemble dans la place, et le peuple veut savoir 
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« quel est l’auteur d’un bruit de cette nature. On 
« traîne dans l’assemblée notre barbier , qui ne peut 
« pas même dire de qui venait son rapport; car il 
« ne s’était pas donné le temps de s’informer du 
« nom de l’esclave. Le peuple irrité s’écrie : C’est 
« une invention de ce misérable. Quel autre que lui 
« a entendu rien de semblable ? Qu’on le mette à la 
« question. On l’attache aussitôt sur une roue; mais 
« en ce même moment le fait se confirmait de tous 
« côtés par ceux qui arrivaient du Pyrée, et éba- 
« cun, occupé des siens, court pour en savoir des 
« nouvelles. La place est bientôt déserte, et le mal- 
« heureux barbier y reste seul sur la roue ; il y 
« reste jusqu’au soir : enfin pourtant le Jbourreau 
« vient le délier. Mais devinez quelle fut sa pre- 
« mière parole pendant qu’on le déliait? Aidas , 
« sait -on comment il a péri? C’est ainsi qu’il était 
« corrigé , tant le babil du nouvelliste est une ma- 
« ladie incurable. » 

L’autre aventure est plus sérieuse : le dénoue- 
ment en est très-moral , et peut se joindre à tant 
d’exemples du même genre, qui prouvent que la 
Providence se sert des moyens les plus inattendus 
pour conduire les criminels à se trahir eux-mêmes 
et à devenir les instruments de leur perte, « A La- 
ce cédémoue , on trouva un jour que le temple de 
« Pallas venait d’être pillé , et que les voleurs y 
« avaient laissé une bouteille récemment vidée. On 
« s’assemble sur le lieu , et l’on s’épuise en conjec- 
« tures sur cette bouteille. Si vous le voulez, dit 
«un de ceux qui étaient présents, je vous dirai 
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« bien , moi, ce que j'en pense. Je crois que les su- 
« criléges n’ont osé s’exposer à un si grand péril 
« qu après avoir , à tout événement , avalé de laci- 
« gué, et qu’ils ont apporté du vin pour en boire 
« tout de suite , dans le cas où ils auraient fait leur 
« coup sans être vus, attendu que le vin est un an- 
« tulote contre la ciguë , et en détruit l’effet ; au 
« lieu que , s’ils avaient été pris, la ciguë aurait 
« agi assez à temps pour les dérober aux tortures 
u et au supplice. Cette explication parut trop ingé- 
« nieuse pour n etre qu’une conjecture , et l’on 
a conclut que celui qui venait de parler n’avait 
« rien deviné, mais savait tout. Chacun l’interroge : 
a Qui es-tu ? d’où tiens-tu ce que tu viens de dire ? 
« et de qui es-tu connu ici? On le presse, et il finit 
« par avouer qu’il est un des auteurs de-cë vol sa- 
« crilége. » Ainsi la tentation de parler et de mon- 
trer de l’esprit le conduisit au supplice. 

Au reste, personne n’ignore que les écrits de 
Plutarque sont un magasin d’histoires, de contes 
et d’apologues, où tout le monde s’est approvi- 
sionné; et La Fontaine, entre autres, eu a tin'* 
plusieurs de ses fables. 

Après avoir donné des exemples de la déman- 
geaison de parler, il en donne aussi de l’exacti- 
tude à se taire. Le plus singulier est celui d’un es- 
clavequi sut la porter jusqu’à confondre son maître, 
et tourner contre lui ses ordres, d une manière 
très-piquante. « Le rhéteur Pison, ne pouvant souf- 
« fri r d’être interrompu dans ses pensées, avait dé- 
« fendu à ses esclaves de lui parler jamais sans être 
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« interrogés. Quelque temps après il fait apprêter 
«un festin splendide pour traiter un de ses amis, 
«Clodius, qui venait detre nommé à une magi- 
« strature, et il l’envoie prier à souper. A l’heure 
« marquée, les autres convives arrivent tous, et 
« Clodius seul se fait attendre, Pison envoie coup 
« sur coup au-devant de lui pour voir s’il venait, 
« et le faire hâter. Cependant l’heure se passe, la nuit 
« vient, et l’on se met à table. N’es-tu pas allé in- 
« viter Clodius de ma part ? dit Pison à son esclave. 
« — Oui. — Pourquoi donc ne vient-il pas ? — C’est 
« qu’il a dit qu’il ne pouvait pas venir. — Et pour- 
ri quoi ne me l'as-tu pas dit? — C’est que vous ne 
« me l’avez pas demandé. Le maître resta la bou- 
« che close. Mais aussi cet esclave était Romain : 
« un esclave grec n’en ferait jamais autant. j> 
Plutarque distingue trois manières de répondre : 
la réponse de nécessité, la réponse de politesse, 
la réponse de babil. Et c’est un des endroits où il 
peint très-comiquement celui des Athéniens. « So- 
« crate y est-il? L’esclave de mauvaise humeur dira, 
? il n’y est pas ; ou même , s’il se pique de laco- 
« nisme, il dira simplement, non, comme les La- 
« cédémoniens, qui, recevant de Philippe unegrande 
« lettre pour les engager à le laisser entrer dans 
« leur ville, lui envoyèrent en réponse une grande 
« pancarte où il n’y avait que ce monosyllabe, mais 
« en lettres énormes : NON. Si l’esclave est plus poli , 
« il dira , Socrate n'y est pas, il est allé chez son ban- 
« quier ; et s’il veut montrer encore un peu plus de 
«courtoisie, il ajoutera, parce qu’il y attend des 
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« hôtes qui lui arrivent. Mais l’Athénien jaseur dira : 
« Socrate est chez le banquier, où il attend des hô- 
« tes d’Ionie , sur la recommandation d' Alcibiade , 
« qui lui a écrit de Milet , où il est auprès de Tissa- 
it pherne , oui, Tissapherne , le satrape du grand roi, 
« auparavant l’ami et l’allié des Lacédémoniens : 
a mais Alcibiade l’a retourné, et à présent il est tout 
« Athénien ; car Alcibiade meurt d’envie de revenir, 
ii etc. Et il lui récitera de suite tout ce que nous 
« voyons dans le huitième livre de Thucydide : il 
« inondera son honnne d’un déluge de paroles, et 
« ne le laissera pas aller que Milet ne soit pris, et 
« Alcibiade exilé une seconde fois. » 

On ne peut rien lire de plus instructif que les le- 
çons de Plutarque, pour apprendre à écouter, à se 
taire et. à ne parler qu’à propos; et cette science 
n’est ni petite ni commune. Les conseils qu’il donne 
et les moyens qu’il prescrit montrent une connais- 
sance réfléchie de nos diverses habitudes et de la 
manière dont elles se forment ou se réforment. On 
reconnaît en lui un esprit observateur, à ce qu’il 
vous rappelle souvent ce que vous aviez vu sans 
l’observer, et qui se trouve, à l’examen , d’accord 
avec ses remarques. 11 s’est aperçu , par exemple , 
que les gens curieux ne vont guère à la campagne, 
ou s’y ennuient bientôt. « Il leur faut toute une 
« ville, des théâtres, des tribunaux, des lieux pu- 
te blics , un port de mer. » Rien n’est plus vrai , et 
rien n’explique mieux ce que nous avons souvent 
ouï dire de certaines personnes, qu’elles ne pou- 
vaient se passer de Paris. 
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Je ne puis me refuser à citer encore un de ces 
traits historiques dont Plutarqufe est plein , dussiez- 
vous dire que je me laisse aller avec lui à l’habitude 
facile de conter. Elle est facile, sans doute, mais 
très-morale quand elle a un buty et que les faits 
sont bien choisis. Celui-ci est tel , que»je n’én con- 
nais pas de plus frappant, ni même de plus extraor- 
dinaire sur la puissance du remdrds. D’ailleurs, je 
ne dois pas dissimuler , ce qui* n’est que trop vrai 
et trop attesté depuis long-temps, que, si le goût 
de la lecture est plus général que jamais , il est plus 
qùe jamais frivole. On ne lit pdint , disait Voltaire; 
efc-il avait raison , car il voulait dire qu’on ne lit' 
guère ce qu’il faut lire et comme il faut lire. Je viens 
à mon histoire, et;Ce sera la dernière, au moins 
dans cet article.; car je ne veux pas trop m’engager 
pour le reste* 

« Bessus le Péonieq avait tué son pèré, et son 
« crime fut long-temps cacbé. Un jour qu’il allait 
« souper chez un de ses hôtes avec quelques amis, 

« il entend crier des petits d’hirondèlle; et, avec 
« une pique qu’il-tenait à la. main, il abat le nid èr 
« écrase les petits oiseaux. On s’étonne, comme de 
« raison, d’une. action si brutale, et on lui en de-* 

<i mande le motif. .Quoi! répond-il, vous ne voyez- ' 
« pas que ce sont de faux témoins? vous ne les en- 
« tendez pas crier à mes oreilles que j’ai tué mon 
« père? On alla sur-le-champ rendre compte du fait 
« au roi, qui le fit arrêter; il fut bientôt convaincu 
« et supplicié. » 

Je ne saurais me résoudre à mettre au rang des 

l. h. v. • io 
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ouvrages philosophiques de Plutarque ces deux 
morceaux , 1,’un Sur la fortune des Romains, l’autre 
Sur la fortune d’Alexandre, qui ne me paraissent 
, autre chose que des essais d’un jeune homme dans 
le genre oratoire, tels que ceux que nous appe- _ . 

Ions dans Déclassés amplifications , et que les an- 
ciens appelaient déclamations. Ce n’est pas qu il n’y 
ait beaucoup d’esprit, et même assez d’éloquence 
proprement dite, pour faire voir que Plutarque 
’ aurait pu briller , s’il l’eût voulu , parmi les ora- 
teurs. C’est surtout une idée très-brillante que de 
personnifier la Vertu et la Fortune disputant à qui 
des deux a plus fait pour la grandeur des Romains; 
et les détails de la discussion n’ont pas moins d’é- 
clat et de pompe que -cette prosopopée. Mais c’est 
précisément tout cèt appareil , non-seulement ora- 
toire, mais presque poétique, et fort étranger au 
goût de l’auteur, comme aux convenances des su- 
jets qu’il traite et au ton Habituel qu’il y prend ; 

‘ c’est cette disparate vraiment étrange qui seule me 
persuaderait que oe n’est pas là une composition 
de Plutarque historien. et philosophe, mais un des 
cahiers de sa rhétorique; et Cette opinion approche 
de la certitude , si l’on considère le fond d’un de ces 
morceaux, celui qui regarde Alexandre. Comment 
"concevoir qu’un esprit si sage et si éloigné de la 
manie du paradoxe et du besoin de la singularité 
ait entrepris de prouver que toute l’expédition d’A-' 
lexandre n était qu’un système de civilisation géné- 
rale; qu’il n’avait ‘d’autre but que de faire adopter 
dans tout l’Orient les mœurs, les lois et les lettres 
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grecques ; qu’en un mot toute son ambition ne fut 
que delà philosophie? C’est là évidemment un jeu 
d’esprit , que Plutarque n’a pu se permettre que 
comme un amusement de jeuriesse. *Celui qui a • 
écrit si judicieusement la vie d’Alexandre, et qui 
ne dissimule ni ses fautes, ni ses passions, ni ses 
vices, n’a sûrement pas voulu le flatter si grossiè- 
rement, ni inventer un genre de'flatteriè si mala- 
droit et si ridicule. De plus, il était lui-mérrtè trop 
bon philosophe pour ne pas savoir que le projet 
de ranger tous les gouvernements du monde sous 
un même niveau , et de donner à tous les peuples 
de tous les climats les mêmes habitudes politiques 
et sociale!, ne pouvait entrer que dans la tête d’un 
fmi , et même d’un fou tel qu’il ne s’en est jamais 
rencontré, puisque , parmi les conquérants, qui 
ne sofit pas les plus sages de tous les hommes, il 
n’y en eut jamais un qui ait songé à un pareil ni- » 
vellement, et que tous au contraire ont eu assez 
dé sens commlin pour laisser à chaque peuple ce 
qu’on ne saurait jamais lui ôter par la force , ses 
mœurs, ses coutumes, ses opinions, qui ne peu- 
vent jamais être changées que par le pouvoir in- 
sensible du ternes, qui change tout. S’il était pos- ( . 
sible que Plutarque eût écrit cela sérieusement , 
on ne pourrait décider s’il aurait voulu, dans cette 
supposition , faire l’éloge ou la satire d’Alexandre. 
Heureusement l’un n’est^pas plus vraisemblable 
- que l’autre : mais j’ai cru cette remarque néces- *' 
saire pour faire voir que dans la lecture des an- 
ciens il faut distinguer avec attention, non-seule- 

io. 
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ment ce qui est reconnu pour leur appartenir, ou 
ce qui leur a été attribué sans preuve et sans au- 
thenticité, mais encore , dans ce qui est réellement 
, sorti dé leur plùrne, le temps où ils ont écrit, et 
. ' la nature et l’époque de leurs ouvrages , qui n’ont 

• pas toujours été recueillis avec assez de précaution 
et de discernement. 

' • * * ■••*£# 

- ' SECTION III. 

':jm, Cicéron. 

0 .fi /’♦ i ‘ ’ 3# 

• ‘ • Cicéron, dans les dernières années de sa vie , 
éioigné du gofivernement par les guerres civiles, 
... qui avaient substitué le pouvoir des armesàcelui 
des lois, ne crut pas pouvoir employer mieux le 
v loisir de sa retraite qu’en remplaçant les travaux 

de l’éloquence et de l’administration par ceux de la 
, philosophie. J1 l’avait toujours aimée et cultivée, 
comme nn l’aperçoit dans tous ses ouvrages; mais 
il n’avait pu y donner que le peu de moments que 
lui laissaient les affaires publiques , où nous l’a- 
vons vu jouer un si grand rôle, comme orateur et 
. comme magistrat , jusqu’au moment où la guerre 
éclata entre César et Pompée. C’est depuis cette 
époque jusqu’à sa mort qu’il composa tousses écrits 
philosophiques , dont une partie a péri par l’injure 
des femps. Ils formaient un cours complet de la 
philosophie des Grecs, ef furent achevés dans l’es- 
pace de cinq ans , malgré les troubles et les orages 
qui se mêlèrent encore aux dernières occupations 
qu’il avait choisies, et le rejetèrent plus d’une fois 
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dans le flot des discordes civiles, qui finirent par 
l’engloutir lui-raèrae avec la liberté romaine. « 

Cette philosophie des Grecs avait à Rome des 
sectateurs et des amateurs depbLs Lélius; mais peu 
de Romains avaient écrit sur ces matières jusqu’à 
Brutus et Vairon; et c’est au premier que Cicéron 
adressa le plus souvent ses Traités de philosophie 
et d’éloquence, car Brutus était également versé 
dans l’une et dans l’autre. Mais Cicéron seul eut 
assez d’étendue de génie pour embrasser toutes les 
parties de la philosophie grecque, et assez de con- 
fiance dans ses forces pour entreprendre de faire 
passer dans la littérature latine tout ce qui dans 
ce genre était sorti des plus célèbres écoles de la 
Grèce. Ce fut la dernière espèce de gloire qu’il am- 
bitionna; et le plan qu’il conçut, et dont lui -même 
nous rend compte à la- tète de son Second livre Sur 
la Divination , prouve la variété de ses connais- 
sances et la facilité de son talent: Ces matières 
étaient encore si neuves à Rome, que les Latins 
n’avaient pas même de ternies pour rendre les ab- 
stractions de la métaphysique des Grecs; et ce fut . 
lui qui créa pour les Romains, la langue philoso- 
phiqiæ, transportée s depuis dans nos écoles mo- 

dernes,qui jusqu’ici n’en ont pas connu d’autre. 

Il commença par le livre intitulé Hortensias , 
que nous avons perdu , et où il faisait à la fois l’é- 
loge de la philosophie et sa propre apologie, contre 
ceux qui lui reprochaient ce genre d’étude et de 
composition, comme au-dessous de sa dignité per- 
sonnelle. Il revient ailleurs, et à plus d’une reprise. 
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sur ce.reproche, qu’il n’a pas de peine à détruire; 
et il se fonde, non-seulement sur ce que cette étude 
est très-digne en elle -même «l’occuper l’esprit hu- 
main, mais sur ce qu’il n’y a donné que le temps 
où il ne pouvait rien faire, de mieux, et qu’il n’a 
rien pris sur ses devoirs de citoyen et d’homme 
public. Il ajoute qu’il est aussi de l’honneur des 
lettres latines de p avoir rien à_ envier aux Grecs 
en cette partie , depuis qu’elles sont entrées en 
concurrence pour l’éloquence et la poésie; et il 
trouve flatteur pour lui qu’elles lui Soient rede- 
vablesde ce nouvel honneur. Enfin il se félicite de 
ce dernier moyen d’être utile à la jeunesse romaine 
dans des temps corrompus, où elle a plus que ja- 
mais besoin des secours de l’instruction et du frein 
de la morale : « Mes concitoyens, dit-il, me par- 
« donneront, ou plutôt ils me saqront gré, quand 
« la république est asservie, de n’avoir montré ni 
« la faiblesse et l’abattement qui abandonnent tout, 
« ni le ressentiment qui se refuse à tout , ni la çonr 
« plaisance adulatrice qui flatte la puissance abso- 
« lue, faute de pouvoir soutenir une' condition 
« privée. » 

Après V Hortensius il donna les Jcadéimques , 
dont nous n’avons qu’une partie, et où il se pro- 
pose de défendre la doctruiei qu’il avait embras- 
sée, celle de l’académie de Platon, qui, d’après So- 
crate, n’admettait rien que comme probable, et 
ne reconnaissait ni évidence ni certitude. Cette 
doctrine, quelques efforts qu’il fasse pour la jus- 
tifier, n’est pas soutenable en rigueur : aussi la 
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réduit-il, à mesure qu’il est pressé, à peu prés à 
ce qu’elle a de raisonnable quand elle est restreinte, 
c’est-à-dire qu’il la borne à ce qui est véritable- 
ment inaccessible à l’intelligence humaine, et ne ' . 
permet que les conjectures.. Les exemples qu’il 
cite sont presque tous de ce genre; mais en géné- 
ral il ne renonce jamais formellement à ce prin- 
cipe tle sa secte , quon ne peut dire d’aucune chose 
quelle est vraie , au point que le contraire soit 
nécessairement faux. Ce sont ses termes, et c’est 
une absurdité. C’est même un assemblage d’incon- 
séquences visibles; car, en voulant bien laisser 
de côté une preuve de fait, tirée des connaissances 
mathématiques, dont il ne parle jamais, oit dont 
il semble ne tenir aucun compte, il y a ime con- 
tradiction métaphysique qu’auraient dû aperce- 
voir Socrate, Platon, et leurs disciples: c’est qu’il 
n’est pas possible que l’intelligence, émanée, dans 
leur propre système , de la Divinité , ait été donnée 
à l’homme comme une faculté tellement illusoire, 
qu’elle ne pût avoir de notions évidentes, ni arri- 
ver à un résultat certain sur quoi que ce soit. Qui 
veut la fin, veut les moyens : or, la fin de la créa- 
ture raisonnable est, de leur aveu, la connaissance, 
de la vérité, sans laquelle l’homme n’aurait aucun 
guide. U s’ensuit que, si Dieu lui a refusé la con- ’ . . 
naissance de ce qui est au-dessus de lui, et de ce 
qui, par conséquent, ne lui est pas nécessaire, il a 
dû lui donner la perception entière des idées dont 
il a besoin pour se conduire et se déterminer; sans 
quoi Dieu ne serait ni juste ni bon envers sa créa- 


om* 


l5a COURS 1)E LITTERATURE, 

ture, ce qui répugne, et ne serait pas d’accord 
avec lui-même, car il voudrait et ne voudrait pas, 
ce qui ne répugne pas moins. Cicéron a beau dire, 
pour échapper à des conséquences qui détruiraient 
toute morale, que cette probabilité qu’il substitue 
à la certitude est cependant assez forte pour pro- 
duire une détermination suffisante, et servir de 
mobile à toutes les actions et à tous les devoirs de 
la vie; non , ce n’est pas là raisonner conséquem- 
ment; etaveoson probabilisme il restera toujours 
sans défense contre celui qui, le serrant de près, 
lui soutiendra, non sans raison , .qu’il ne se croit 
' obligé^à rien quand rien ne lui est prouvé; que, 
si rie» n’est évident en principe, rien n’est évi- 
demment bon ou mauvais dans l’application ; et il 
serait curieux alors de savoir de Cicéron lui-même 
ce que deviendrait son Traité des Devoirs. Com- 
ment, lui dira-t-on, me prescrirez-vous pour règle 
inviolable, pour premier intérêt, pour souverain 
bien, ce qui est honnête et vertueux, quand vous- 
même ne pourriez pas affirmer que ce qui vous 
paraît le contraire de l’honnête 11 e soit pas l’hon- 
nête en effet ? Car voilà ce qui résulte rigoureuse- 
ment de la théorie du probabilisme, et ce dont la 
secte académique, à cela près la plus raisonnable 
de toutes, n’a pas vu tout le danger. Cicéron, d’a- 
près ses maîtres, se rejette toujours sur les hypo- 
thèses physiques ou métaphysiques; mais il semble 
éviter le fond de la question , sans doute parce qu’il 
n’ose pas y entrer. 11 importe fort peu en effet 
que nous soyons sûrs de la grosseur du soleil ou 
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de la manière dont l ame agit sur le corps , et nous 
pouvons rire indifféremment de ceux cpii ne 
croyaient pas le soleil plus gros en réalité qu’en 
apparence, ou de ceux qui le croyaient plus gros 
que la terre seulement d’un dix-huitième. Mais il 
est de la plus haute importance que l’homme soit 
sûr de ses devoirs et de sa fin. Quoi! le méchant 
est assez corrotnpu pour décliner le jugement de 
sa conscience et de celle de tous les hommes, 
quoique reconnu pour certain, et vous ne craignez 
pas qu’il ne se serve des armes que vous lui four- 
nissez vous-mème pour révoquer en doute , ou 
plutôt, pour rejeter loin de lui les lois que vous 
dépouillez de toute sanction ! Vous pouvez- croire 
qu’il lui suffira d’une probabilité pour préférer le 
devoir qui lui semblera difficile au crime qui lui 
paraîtra aisé et avantageux! Non : ce système est 
aussi mauvais dans la pratique que dans la spécu- 
làtjpn. Cette réserve du douté académique, qu’ils 
se piquaient d’opposer à la présomption dogma- 
tique, n’est qu’un excès opposé à un excès, et re- 
tombe dé son poids dans l’absurde du pyrrho- 
nisme, dont eux-mêmes sentaient tout le ridicule. 
Affirmer tout est une illusion de l’orgueil; mais 
douter de tout est une arme pour la perversité. 

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le 
rapport des idées intellectuelles, n est pas même 
admissible sur ce qui se perçoit par les sens. C’est 
là-dessus que les académiciens triomphaient le 
plus, parce que les erreurs des sens sont nom- 
breuses et avouées; mais ils triomphaient fort mal 
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à propos, et seulement à la faveur de paralogismes 
dont ils ne s’apercevaient pas. D’abord ce qu’ils 
appelaient erreur des sens prouvait contre eux 
qu’il y avait des sensations certaines; car l’erreur 
n’est que la négation de la vérité ; et l’on ne peut 
dire que telle sensation est erronée qu’en sup- 
posant soi-raéme que la sensation contraire est 
réelle, sans quoi l’on ne dirait rien qui eût du sens. 
De plus, ce ne sont pas les sens qui se trompent, 
car les sens ne jugent point : c’est l ame seule, 
c’est la faculté pensante qui forme des jugements 
sur les objets transmis par les sens; et Cicéron lui- 
méme le dit très-clairement dans ses Tusculanes. 
Enfin, si les sens nous trompent souvent, nous 
connaissons les causes de l'erreur, et les moyens 
de la rectifier dans tout ce qui est à la portée de 
nos sens. Les expériences physiques en sont la 
preuve, et les effets de la pression , de la pesan- 
teur et de l’élasticité de l’air, effets qui certaine- 
ment n’arrivent que parlesse.ps à l’intelligence qui 
les juge, nous sont aussi démontrés que des co- 
rollaires mathématiques. En un mot, cette incer- 
titude générale ferait de notre existence et du 
monde une espèce de rêve; ce qui ne peut se sou- 
tenir qu’en rêvant ou en plaisantant, et ce qui se- 
rait même un fort triste rêve et une fort inepte 
plaisanterie. 

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon, 
celle du dialogue, mais rarement celle de l’argu- 
mentation socratique par demandes et par ré- 
ponses, qui est par elle-même subtile et sèche, et 
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convenait peu au génie de Cicéron et à sa manière 
d’écrire plus ou moins oratoire dans tous les 
. genres. Il se rapproche beaucoup plus de cette 
partie des dialogues de Platon dans laquelle chaque 
interlocuteur expose tour à tour son opinion rai- 
sonnée et développée, ce qui donne beaucoup plus 
de cliamp à l’élocution; et Cicéron avait trop d’in- 
térêt à n’y pas renoncer. On retrouve partout dans 
la sienne l’élégance^ et la richesse, qui ne l’aban- 
donnent jamais, et, ce qui est encore plus impor- 
tant en philosophie, la clarté et la méthode, deux 
choses qui manquent à Platon. Cicéron ne s’est 
pas borné non plus à l’exposé et à la discussion 
des différentes doctrines; on Croira sans peine 
qu’il y met du sien , et qu’il tâche , dans chaque 
• cause d 'être aussi bon avocat qu’il est possible , 
par l’usage qu’il fait des moyens qu’on lui a four- 
nis. Dans ses cinq livres Sur la nature du bien et 
du mal, o0peut dire de lui ce que Voltaire disait 
de Bayle, qu’il s’était fait l’avocat-général des phi- 
losophes; mais non pas ce que Voltaire ajoute de 
Bayle, 1 qu’il ne donne jamais ses conclusions ; car 
on connaît très-bien celles de Cicéron , soit qu’il 
parle lui-même, comme lorsqu’il défend le proba- 
bilisme académique, et attaque les dogmes d’Épi- 
cure et de Zénon , soit qu’il donne la parole à 
quelqu’un des personnages qu’il introduit , et 
qui sont la plupart au nombre des plus considé- 
rables de son temps et des plus distingués de ses 
amis, tels que Lucullus, Catulus, Cotta, Caton, 
Torquatus, et autres, comme vous avez entendu 
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Crassus et Antoine dans les dialogues ' sur l’élo- 
quence. 

Il s’agit ici de la grande question du souverain 
bien ; et si l’on ne trouve nulle part un résultat 
entièrement satisfaisant, c’est qu’il était impossible 
d’en obtenir sur ce qui n’existe pas. C’est le pre- 
mier inconvénient (et il est capital ) de ces inter- 
minables cohtroverses des anciens. Aucun ne s’est 
aperçu qu’ils cherchaient tout ce qu’on ne peut 
pas trouver, puisqu’il est de toute impossibilité 
que le souverain bien soit dans un ordre de choses 
où tout est nécessairement imparfait. Cela nous 
parait aujourd’hui si simple, què personne ne s’a- 
vise plus d’en douter ; mqis il est très-commun 
d’ignorer ce qui est pourtant une vérité de fait, 
que si les modernes ont absolument renoncé à 
cette question, qui n’a cessé d’agiter pendant tant 
de siècles les écoles anciennes, c’est depuis que le 
législateur de l’Évangile eut appris à l'Sbmme que 
le bonheur n’était point de ce monde, et qu’il ne 
fallait pas l’y chercher. Cette vérité, quoique ré- 
vélée, a paru si sensible, que tout le monde en a 
profité, même lorsque par la suite l’Évangile per- 
dit beaucoup de disciples; et ce n’est pas à beau- 
coup près la seule vérité qu’en ait empruntée, sans 
s’en apercevoir, la philosophie moderne, ni le seul 
avantage qu’aient conservé des lettres chrétiennes 
ceux même qui, d’ailleurs, se sont déclarés contre 
la religion. 

En quoi consiste le souverain bien? C’était là 
ce qu’on demandait à tous les philosophes, comme 
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on leur demandait à tous : Comment le monde 
a-t-il été fait ? Il n’y en avait pas un qui se crut^n 
état de répondre sur les deux questions : et de là 
autant de systèmes sur l’une que sur l’autre. Épi- 
cure et Aristippe répondaient , dans le plaisir : 
Héronyme, dans l’absence de la douleur : Zenon, 
dans la vertu; et ces trois systèmes étaient simples 
et absolus : Platon , dans la connaissance de la vé- 
rité, et dans la vertu qui eu est la suite : Aristote, 
Carnéade et les Péripatéticiens, à vivre conformé- 
ment aux lois de la nature , mais non pas indé- 
pendamment de la fortune. Ces deux systèmes 
étaicut complexes, et l’Académie, que Cicéron fai- 
sait profession de suivre, se rapprochait du dernier 
en le commentant et l’expliquant. Du reste, les 
choses et les mots se confondaient tellement dans 
l’exposition et la discussion de chaque doctrine , 
que souvent l’une rentrait en partie dans l’autre; 
et même Cicéron prétend que v Zénon et tout le 
Portique ne s’étaient séparés des péripatéticiens 
que par un rigorisme mal- -entendu ; v qu’ils étaient 
d’accord sur le point priucipal, où ils ne diffé- 
raient que clans les-termes'; mais qu’ils avaient rendu 
ce même fond vicieux et insoutenable en le ren- 
dant exclusif. Vivre conformément aux lois dé la 
nature était , selon les péripatéticiens , la même 
chos® que vivre honnêtement; et par là ils ren- 
traient dans le souverain bien de Zénon, qui était 
l’honnêteté, ou la vertu (mots synonymes dans la 
langue philosophique). Mais Zénoii allait jusqu’à 
ne reconnaître aucune espèce de bien que la vertu , 
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aucune espèce de ma/que le vice; et c’est la-dessus 
«pie les péripatéticiens et les académiciens se réu- 
nissaient contre lui, admettant également comme 
biens l’usage légitime des choses naturelles et l’é- 
loignement des maux physiques ; et ils avaient 
raison. 

Épicure était à la fois attaqué par tous, surtout 
par Cicéron, qui détestait sa doctrine, quoique es- 
timant sa personne; car toute l’antiquité convient 
(pie cet homme , qui s’était fait l’apôtre de la vo- 
lupté, vécut toujours très-sagement et fort éloigné 
de tout excès et de tout scandale. Il n’en est pas 
moins prouvé que ceux qui ont voulu expliquer 
et justifier sa philosophie, en rapportant à lame 
tout ce qu’il disait de la volupté, se sont entière- 
ment abusés. Nous n’avons plus ses écrits , il est 
vrai ; mais du temps de Cicéron ils étaient entre 
les mains de tout le monde ; et quand Cicéron en 
cite souvent des passages entiers comme textuels , 
en présence d’un épicurien qu’il défie de nier le 
texte, on ne peut penser que Cicéron ait voulu men- 
tir gratuitement, ni citer à faux, quand il eût été si 
facile de le démentir. Il est bien vrai qu’Épicure, 
comme s’il eût été honteux et embarrassé lui-mème 
■ de sa doctrine ( ce qui est rasez croyable), l’em- 
brouille en quelques endroits, au risque de ne pou- 
voir plus ni s’entendre ni S’accorder; et ceux 4e ses 
disciples qui ne voulaient pas être , selon l’expres- 
sion d’Horace, des pourceaux du troupeau d’ Epi- 
cure 1 , profitaient de ces obscurités pour crier à la 

1 • Kpicuri de grege porcum. ■ 
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calomnie , et se plaindre sans cesse qu’on ne blâ- 
mait cette philosophie que parce qu’on ne l’enten- 
dait pas. Ce n’est pas la seule fois qu’on a eu re- 
cours au même artifice en pareille occasion pour 
repousser ou l’odieux ou le danger d’une doctrine 
perverse, et se. conserver le droit et les moyens 
d’en répandre la contagion : artifice frivole et mi- 
sérable ; car si çeque vous dites est tel qu’il ne soit - 
bon que de la manière dont vous seul l’entendez , 
etmauvais que de la manière dont tout le monde 
l’entend et doit l’entendre, il est clair que vous né 
devez pas le dire. D’ailleurs, les mêmes ternies ont 
et doivent avoir nécessairement la même significa- 
tion pour tous cetix qui parlent la même langue, 
sans quoi il faudrait renoncer au commerce du 
langage et à la communication' de la pensée. Mais 
il vaut mieux écouter là-dessus Cicéron lui-même, 
qui emploie ici due dialectique irrésistible, et une. 
démonstration qui petit servir de réponse péremp-f, * 
toire à tous les écrivains qui de nos jours.se sont 
efforcés fort mal à propos degréhabiliter Epicure. 

Cicéron s’adresse en ces termes à l’épicurien Tor-i 
quatns, qui vient de faire l’apologie de Ce philo- 
sophe en présence -de Triarius : « Epicure dit que 
« le souverain bien consiste dans la volupté , et le -. 
« souverain mal dans la douleur , par fa raison des 
« contraires. Or, le mot qui dans sa langue répond* 

« à celui de volupté dans la nôtre ne si- 

« gnifie absolument, chez les Grecs', comme chez 
« nous, que les plaisirs des sens; et Epicure lui— 

« même ne lui donne pas une autre signification „ 
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« puisqu’il (lit eu propres termes que le plaisir et 
« la douleur n' appartiennent qu'au corps , et que 
« les sens en sont les seuls juges. Cela est-il positif? 
« Il dit en propres termes qu’il ne conçoit même pas 
« quel bien peut exister sans la volupté, ni ce que 
« peuvent entendre les stoïciens par leur souverain 
' « bien qui est dans l'honnêteté , et où la volupté n 'est 
« pour rien. Il affirme que ce sont là des mots vides 
« de sens: il spécifie lui-même comme volupté les 
« sensations agréables qu’on peut recevoir par le 
« goût, par le tact, par la vue, par l’ouïe, par Fo- 
rt dorât ;,et enfin il ajoute ce qu’on ne peut pas même 
« énoncer sans blesser la décence. Il est bien vrai 
« qu’en d’autres endroits, comme s!il rougissait lui- 
« même de sa morale {tant est grande la force des 
«sentiments naturels' !), il dit qu’on ne ^saurait 
« vivre agréablement saus vivre honnêtement: mais 
.« il ue s’agit pas ici de Oequ’iFdit dans quelques en- 
p droits; il s’agit de savoir comment on peut con- 
« cifier ces endroits avec son système entier , tel 
« qu’il se montre partout , tel que tout le monde 
*“ 1 entend. Ce n’est pas notre faute', 's’il a méprisé 
« la logique parce qu’il n’en avait pas, et s’il n’en- 
« tend rien en définitions. Nous définissons tous 
..■« l 'honnête^ ce qui est juste et louable en soi, dé- 
« sirable en soi ,* indépendamment de tout intérêt 
»« particulier, de toùte louange étrangère, de toute 
« jouissance sensible. Cela est clair, et Épicure ré- 
« pond qu’il lui est impossible de comprendre quel 
« bien nous voyons dans X honnête, à moins, dit-il, 

1 » Tanta est vis naturæ ! • 


Digitized by Googl 


COURS DE LITTERATURE. l6l 

« que nous n'entendions ce qui est glorieux dans 
« l'opinion populaire ; ce qui en effet, ajoute-t-il , est 
« souvent plus agréable que certains plaisirs, mais 
« ce qu'on ne désire encore qu'en vue du plaisir *. 
« Voilà donc un philosophe fameux qui a mis en 
« rumeur la Grèce et l’Italie, et qui connaît si peu 
« l’ honnête , qu’il le fait dépendre de l’opinion de 
« la multitude!..... Je sais aussi tout ce qu’il débite 
« sur cette douce tranquillité d'ame ( ùiuf»') qu’il 
« vante et recommande sans cesse, au point, dit- 
« il , que le sage de son école s'écriera dans le tau- 
« reau de Phalaris : Que cela est doux ! Voilà qui 
« est plus que stoïcien ; car le stoïcien dira seule- 
« ment que la douleur n’est point un mal, et il sera 
« du moins conséquent , puisqu’il n’appelle mal 
« que ce qui est vicieux et honteux. Mais à qui 
« Epicure fera-t-il comprendre comment les sens , 
« seuls juges du plaisir et de la douleur , trouve- 
« ront , grâce à la tranquillité d'ame, du plaisir à 
« être déchirés et brûlés ? Si ce n’est pas là une vaine 
« jactance de mots, qu’est-ce que c’est? Enfin , vou- 
« lons-nous connaître le fond de la morale d’Épi- 
« cure, ouvrons le livre par excellence, celui où il 
« a renfermé ses principaux dogmes , comme les 
« oracles de la sagesse et les leçons du bonheur ; 
« en un mot, ce qu’il appelle les sentences souve- 
« raines ( iolat ). Qui de vous ne les sait pas 
« par cœur ? Ecoutez- donc, et dites-moi si ma ver- 
« sion est infidèle : Si ce qui fait les plaisirs des 
* hommes les plus voluptueux leur ôte en meme 

1 C'est mot à mot ce que dit Helvétius sur la gloire. 
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a temps la superstition pusillanime, la crainte de la 
« mort et de la douleur, et leur apprend à mettre de 
«. la mesure dans leurs passions, nous n'avons rien 
« à reprendre en eux ; car d’un côté ils sont com- 
« blés de voluptés, et de Vautre il n’y a en eux rien 
« qui souffre, rien de malade , c’est-à-dire aucun 
« mal. 

■ « Ici ' Triarius ne petit se contenir, et se tour- 
te nant versTorquatus:Sont-ee là, dit-il, les paroles 
« d’Épicure ? ( Il le savait bien , mais il voulait en 
« entendre l’aveu.) Oui, répondit Torquatus avec 

Vf JL 

. Xi . . V 

« assurance, ce sont ses propres paroles; mais vous 
« n’entendez passa pensée. S’il dit une chose, re- 


« pris - je alors , et en pense une autre , c’est une 
« raison pour que je ne sache pas ce qu’il pense , 

-■Il 

« mais ce n’en est pas une pour que je n’entende 
« pas ce qu’il dit; et il dit une absurdité.: car ces 
« paroles signifient que les hommes les plus volup- 

If 

• » f 

•« • 

« tueux ne sont pas à blâmer, s’ils sont sages, s’ils 
« apprennent à régler leurs passions ; et n’est-il pas 
« plaisant qu’un philosophe suppose que la volupté 
« puisse apprendre à régler les passions? Selon lui, 
v il ne s’agit ici que de la mesure ! Ainsi la cupi- 
« dité aura sa mesure, l’adultère sa mesure, la dé- 
« bauche sa mesure ! Quelle philosophie que Celle 
« qui ne s’occupe pas à détruirê le vice, mais seu- 
« lement à le régler ! Quoi ! Epicure, vous ne trou- 
« vez pas la luxure" 1 répréhensible en elle -même! 

1 C’est toujours Cicérôn qui continue de rendre compte de son 
entretien. 

J C’est le mot du texte latin , et il a fallu s’en servir ici, quoique 
l’usage l’ait relégué dans la morale religieuse, Mais je n’ai pas voulu 
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« vous en voulez seulement séparer les craintes su- 
« perstitieuses et la peur de la mort ! Mais en ce 
« cas vous pouvez avoir contentement : il y a tel 
« débauché si peu superstitieux, qu’il mangera dans 
« les plats de sacrifice ; et d’autres craignent si peu 
a, la mort , que vous les entendrez chanter : 

'» Six mois, six mois de bonne vie, 

* Et donnons le reste à Pluton. 

« Au fond , Torquatus, je sîiis de l’avis de votre 
« sévère philosophe , en ce qu’il demande des bor- 
« nés à la volupté; car, dans son hypothèse, que 
« la volupté est le souverain bien , je crois bien qu’il 
a n’entend pas parler de ceux qui vomissent sur la 
« table, qu’il faut emporter au lit, et qui recom- 
<c mencent le lendemain ; qui n’ont jamais vu , 
« tomme on dit, le soleil se coucher ni se lever, et 
« qui finissent par manquer de tout, parce qu’ils 
« ont tout mangé. Non : parlez-moi de ces volup- 
« tueux de bon ton et de bon goût, qui ont le meil- 
« leur cuisinier, le meilleur pâtissier, la meilleure 
« marée, la meilleure volaille, le meilleur gibier, 
« le meilleur vin ; en un mot toutes les choses sans 
«. lesquelles Épicure ne connaît pas de bonheur. 
« Joignez-y, si vous voulez, des esclaves jeunes et 

risquer plus haut les luxurieux ( luxuriosi)t qui est aussi dans le 
texte, et que j’ai traduit par les plus voluptueux . 

On voit à quel point la pensée d’Épicure est en effet absurde et 
contradictoire dans les termes; car luxure équivaut à débauche , et 
toute débauche est un excès ; en sorte qu’il suppose la mesure dans 
l'excès. Voilà pourquoi le mot luxure ( luxuria), qui , chez les Latins, 
passait métaphoriquement à tout ce qui offre l’idée d’excès , était 
si nécessaire pour rendre sensible la démonstration de Cicéron. 
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« beaux pour servir à table, la plus belle vaisselle 
« d’argent et le plus bel airain de Goriuthe, et le 
« plus magnifique logement. Il s’ensuivra seule- 
« ment «pie ceux qui vivent ainsi, vivent bien, se- 
« Ion vous, puisqu’ils vivent dans la volupté, qui 
« est, selon vous, le bien ; mais il ne s’ensuivra 
« nullement que la volupté soit en effet le bonheur, 

« soit le souverain bien. T .a volupté par elle-même 
« ne sera jamais que'Ja volupté , et pas autre chose ; 
« et tout ce que je vois de clair dans la doctrine 
« d’Épicure, c’est qu’il ne cherche des disciples que 
« pour leur apprendre que ceux qui veulent être vo- 
it luptueux doivent d’abord devenir philosophes. » 
Voilà, ce me semble, le procès d’Epicure fait et 
parfait. Cicéi’on vient ensuite à celui «les stoïciens , 
cpji d’abord ont dans Caton un robuste «lêfenseur 
et un digne représentant du Portique. Je m’éten- 
drai peu sur cette philosophie, jugt-e depuis long- 
temps, et d’autant plus facilement abandonnée, 
que l’excès dans la vertu est le moins séduisant de 
tous. Aussi Épicure a-t-il trouvé dans ce siècle une 
foule de partisans et d’apologistes, et Zénon pas 
un. Vous avez déjà vu, dans le plaidoyer pourMu- 
réna , les dogmes follement outrés du stoïcisme 
fournir matière à une raillerie douce et fine, telle 
que la comportait l’éloquence judiciaire. Ici l’on 
s’attend bien que Cicéron procède plus sévèrement, 
mais néanmoins sans se refuser l’espèce de force 
que peut prêter au raisonnement la plaisanterie 
délicate qui naît des choses mêmes, et n’offense 
pas les personnes. Cicéron ne pouvait pas se priver 

Tf- 
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de cette partie de là discussion , qu’il manie aussi 
bien qu’aucune autre , et l’une de celles qui for- 
ment chez lui comme l’assaisonnement de ses ban- 
quets philosophiques. 11 tâche de faire sentir à 
Caton même, et fait très-aisément comprendre à ’ 
quiconque n’est pas stoïcien, que Zenon et ses dis- 
ciples ont méconnu la nature humaine en voulant 
trop l’élever; que d’ailleurs leur philosophie a un 
double inconvénient, d’abord en ce qu’ils se sont 
fait un langage d’école tellement conventionnel., 
que leurs termes , souvent détournés de leur accep- 
tion propre , ne peuvent être entendus de personne; 
de plus , en ce que, se refusant tout moyen de per- 
suasion dans la chose où il est le plus important 
de persuader , dans la morale, ils lui ôtent son plus 
grand charme et son pouvoir le plus universel, et 
lie disent jamais rien au cœur, pour s’adresser tou- 
jours à la raison. En effet, tout le stoïcisme était 
resserré dans une suite de formules exiguës $ d’ar- 
gumentations abstraites, et, comme (lit Cicéron, 
de petites conclusioncules ( car l’expression me pa- 
rait assez heureuse pour passer du latin au fran- 
çais) qui dessèchent et exténuent tellement la mo- 
rale, que, n’ayant plus ni suc, ni mouvement, m 
couleur, elle est comme réduite en squelette; et 
que, quand j’entends les aphorismes stoïques, tels 
qu’ils sont, par exemple, dans le Manuel cl’Épic- 
tète, je crois entendre un cliquetis de petits osse- 
ments. Ce n’est pas que cette secte n’ait compté 
parmi ses disciples de très-grands hommes. Mais il 
ne faut pas s’y tromper : ce n’est pas parce qu’ils 


l66 ) COURS UE LITTERATURE. 

étaient stoïciens qu’ils furent grands; mais la hau- 
teur de leur caractère se trouva au niveau des prin- 
cipes du Portique dans ce qu’ils ont de beau et de 
bon, c’est-à-dire dans la prééminence donnée à la 
vertu sur toute chose; et ils ne comptèrent le reste 
que pour un assortiment scolastique, qui était pour 
ainsi dire le protocole de la secte. 

Cicéron leur reproche avec justice de n’avoir 
rien produit qu’on puisse opposer , pour l’utilité 
générale, à ce qu’avaient écrit Platon et Aristote, 
et plusieurs de leurs disciples, sur les mœurs et 
la législation. « Cléante et Chrysippe, poursuit-il, 
« ont pourtantessayé de faire une rhétorique; mais 
a ils s’y sont pris de façon qu’il n’y a rien de meil- 
« leur à lire pour apprendre à ne jamais parler; et 
« cependant quel faste et quelle prétention ! A les 
« entendre , ils vont enflammer les âmes. Et com- 
« ment? C’est que ü univers est la cité de l'homme. 
u Fort bien : voilà donc les habitants de Pouzzoles 
« dont le monde est la ville municipale! C’est avec 
« ces mots d’invention qu’ils prétendent mettre le 
« feu aux âmes! Ils l’éteindraient s’il y était. S’ils 
a parlent de la puissance de la vertu, ils vouspres- 
« sent avec de petites questions comme avec des 
« aiguilles; et quand vous avez dit oui, lame na 
« rien entendu ; il n’y a rien de changé en nous, et 
« l’on s’en va comme on était venu. Est- ce donc 
« que la nouveauté des termes change la nature 
« des idées et des sentiments? Je viens vous de- 
« mander comment il se peut que la douleur ne^oit 
« pas un mal ; et vous me répondez que la douleur 
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« est ime chose fâcheuse, incommode, odieuse ,, , . . j 

« difficile à supporter. Eh bien ! vous avez mis une 
« définition à la place du mot : soit; mais pourquoi 
« cette chose fâcheuse, incommode, odieuse, etc. , 

« n’est-elle pas un mal? — C’est que dans tout cela ; 

« il n’y a ni malice, ni fraude, ni méchanceté, ni 
« faute , ni honte, et par conséquent point dé mal. 

« — Supposons que je puisse m’empêcher de rire 
« en apprenant qu’il n’y a pas de malice , ni de 
« fraude, ni de honte, dans la douleur, me voilà 
« bien avancé! Et comment cela m’apprendra-t-il le 
« moyen de supporter courageusement la douleur ? 

« — C’est que l’homme qui regarde la douleur 
« comme un mal ne. saurait être courageux. - — Soit; 

« mais comment le sera-t-il davantage en la regar- , 

a dant seulëment comme une chose fâcheuse, in- 
u commode, odieuse, et difficile à supporter? Je . vj 

« vous défie de me le dire; car le courage et la fai- 
te blesse assurément tiennent aux choses mêmes , 

« et non pas aux différents noms qu’on leur donne.» 

Vous voyez avec quelle grâce et quelle légè- 
reté d’escrime Cicéron 11e laisse pas de porter de * • 
rudes atteintes ; et si vous étiez curieux d’entendre 
au moins quelqu’un des paradoxes stoïques dont 
il se divertit si gaiement, permettez que je me 
borne à un seul , qui suffira , parmi cent autres , 
pour faire voir jusqu’où l’on peut, avec de bonnes 
intentions, pousser l’extravagance philosophique. 

Les stoïciens tenaient que tous ceux qui. n’étaient 
pas parfaitement sages, étant également miséra- 
bles, celui qui avait tué son père n'était pas plus 
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misérable que celui qui , vivant d'ailleurs en hon- 
nête homme, nêtùit pas encore parvenu à la 
parfaite sagesse. Et cette parfaite sagesse, comme 
on peut le penser, ne se trouvait que dans le stoï- 
cien : et en vérité elle ressemble fort à la parfaite 
folie. Mais au ridicule de l’assertion il faut joindre 
celui de la comparaison dont ils l’appuyaient. De 
deux hommes qui se noient, disaient-ils , celui qui 
est près de la superficie de Veau ne respire pas 
plus que celui qui est au fond: donc, etc. Vous 
en riez , comme Cicéron : mais c’est au moins ici un 
ridicule innocent; et il faut avouer que les stoï- 
ciens , généralement probes dans leur conduite , 
étaient dans leur doctrine les plus honnêtes et les 
meilleurs de tous les fous. 

L’objet (jescinq dissertations en dialogue, qu’on 
appelle les Tusculanes , parce qu’elles eurent lieu 
à la maison de campagne qu’avait Cicéron à Tus- 
culum 1 , est de chercher les moyens les plus es- 
sentiels pour le bonheur; et l’auteur en marque 
cinq : le mépris de la mort, la patience dans la 
douleur, la fermeté dans les différentes épreuves 
de la vie, l’habitude de combattre les passions, 
enfin la persuasion que la vertu ne doit chercher 
sa récompense qu’en elle-même. Toute cette théo- 
rie , qui ne mérite que des éloges , est plus ou 
moins empruntée de ce que l’Académie et le Por- 
tique avaient de meilleur, et toujours ornée, cor- 
rigée et enrichie par Cicéron, qui la professe en 
personne d’un bout à l’autre de l’ouvrage. Tout 

1 Aujourd'hui Frascati. 
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ce que la philosophie naturelle a de plus beau en 
métaphysique et en morale est ici embelli par l’é- 
loquence; et ce qu’il peut y avoir de défectueux ou 
d’incomplet ne doit pas être imputé à l’auteur, 
puisque la révélation seule l’a suppléé pour nous. 
Il prouve très-bien que, dans toutes les hypothèses, 
la mort n’est point un mal en elle-même; puisque, 
dans le cas où tout l’homme périrait , le néant est 
insensible: que si l’ame est immortelle, comme il 
le pense et l’établit de toute sa force, ce n’est pas 
la mort même qui est un mal pour le méchant, 
mais seulement les peines qui la suivront , et qui 
ne sont que la suite de ses fautes; pour l’homme de 
bien, elle est plutôt à désirer qu’à craindre, puis- 
qu’elle lui ouvre une meilleure vie. Il appuie d’ar- 
guments très - plausibles l’immortalité de l’ame , 
et la mémoire surtout lui paraît en nous une fa- 
culté merveilleuse, qui ne peut appartenir à la 
matière. Quant à ceux qui nient l’immortalité de 
lame, parce qu’ils ne conçoivent pas ce que peut 
être l’ame séparée du corps , il leur répond fort à 
propos : « Et concevez-vous mieux ce qu’elle est 
« dans son union avec le corps? «Réponse très-digne 
de remarque; car elle fait voir qu’il avait du moins 
aperçu ce genre de démonstration dont la bonne 
philosophie moderne a tiré et peut tirer encore un 
si grand avantage, et qui consiste à se servir de ce 
qui est reconnu certain et pourtant inexplicable, 
pour renverser la dialectique très -commune et 
très-fausse, qui nie d’autres faits tout aussi cer- 
tains et tout aussi dérhontrés, seulement parce 


170 COURS Dlî LITTÉfiATUIMÎ. 

que l’intelligence humaine ne peut pas les expli- 
quer. ' 

Cicéron a très -bien senti tout le faux de cette 
manière de raisonner , en usage de son temps 
comme du nôtre, et qui n’a d’autre effet qu’une 
ignorance volontaire de ce qu’on peut savoir, très- 
misérablement fondée sur l’ignorance invincible 
de ce qui est au-dessus de nous. , Voici, à 6e sujet, 
un échantillon de sa logique : « L’origine de notre 
« ame ne saurait se trouver dans rien de ce qui est 
«matériel, car la matière ne saurait produire la 
«pensée, la connaissance, la mémoire, qui n’ont 
« rien de commun avec elle. Il n’y a rien dans l’eau , 
« dans l’air, dans le feu, dans ce que les éléments 
«offrent de plus subtil et de plus délié, qui pré- 
« sente l’idée du moindre rapport quelconque avec 
« la faculté que nous avons de percevoir les idées 
« du passé, du présent et de l’avenir. Cette faculté 
« ne peut donc venir que de Dieu seul ; elle est 
« essentiellement céleste et divine. Ce qui pense 
« en nous, ce qui sent, ce qui veut, ce qui nous 
« meut, est donc nécessairement incorruptible et 
« éternel; et nous ne pouvons pas même concevoir 
« l’essence divine autrement que nous ne conce- 
« vous celle de notre ame, c’est-à-dire, comme 
« quelque chose d’absolument séparé et indépen- 
« dant des sens, comme une substance spirituelle 
« qui connaît et qui meut tout. Vous me direz : Et 
« où est cette substance qui connaît et meut tout? 
« et comment est-elle faite? Je vous réponds: Et 
« où .est votre ame? et comment se la représenter ? 
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«Vous ne sauriez me le dire, ni moi non plus. 
« Mais si je n’ai pas, pour la comprendre, tous les 
«moyens que .je voudrais bien avoir, est-ce une 
« raison pour me' priver de ce que j’ai? L’œil voit 
« et ne se voit pas : ainsi notre ame, qui voit tant 
« de choses, ne voit pas ce qu’elle est elle-même; 
a mais pourtant elle a la conscience de sa pensée 
«et de son action 1 . — Mais où habite-t-elle? et 
« qu’est- elle? — C’est ce qu’il ne faut pas même 
«•chercher... Quand vous voyez l’ordre du monde 
« et le mouvement réglé des corps célestes , n’en 
« concluez -vous pas qu’il y a une intelligence su- 
« prême qui doit y présider , soit que cet univers 
« ait commencé et qu’il soit l’ouvrage de cette iu- 
« telligence, comme le croit Platon, soit qu’il existe 
« de toute 'éternité, et que cette intelligence en soit 
« seulement la modératrice, comme le croit Aris- 
« tote? Vous reconnaissez un Dieu à ses œuvres et 
« à la beauté du monde, quoique vous ne sachiez 
« pas où est Dieu ni ce qu’il est : reconnaissez de 
« même votre ame à son action continuelle, et à 
« la beauté de son. œuvre, qui est la vertu. » 

D’après la vénération profonde qu’il eut tou- 
jours pour le divin Platon ( car c’est le nom que 
lui donne toute l’antiquité), vous ne serez pas sur- 
pris de retrouver chez lui ce que vous avez entendu 
du philosophe grec sur l’étude de la mort; et si j’en 
fais ici mention , c’est pour constater une opinion 
qui a été la même dans ces deux grands hommes 
sur un point de morale que l’on imagine coinnni- 

' Je pense : donc je suis, disait Descartes. 
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nément tenir à un abus de spiritualité ou d’austé- 
rité, et dont on a fait à la philosophie chrétienne 
un reproche très-mal fondé. Vous voyez que là- 
dessus Platon et Cicéron , qu’on n’a jamais accusés 
de rigorisme, ont parlé comme les chrétiens, et il 
est d’autant plus singulier qu’ils aient mis en avant 
ce principe, qu’ils n’avaient pas pour l’appuyer les 
motifs puissants que notre religion seule y a joints. 
«Que faisons-nous, dit Cicéron, quand- nous sé- 
« parons notre ame des objets terrestres, des soins 
« du corps et des plaisirs sensibles, pour la livrer à 
« la méditation ? que faisons-nous autre chose qu’ap- 
« prendre à mourir, puisque la mort n’est que la 
« séparation de l’ame et du corps? Appliquons- 
« nous donc à cette' étude, si voiis m’en croyez; 

« mettons-nous à part de notre corps, et accoutu- 
« moijs-nous à mourir. Alors notre vie sur la terre 
« sera semblable à la vie du ciel ; et quand nous 
« serons au moment de rompre nos chaînes corpo- 
« relies, rien ne retardera l’essor de notre ame vers 
« les deux. » 

Dans l’excellent traité sur la nature des Dieux , 
Cicéron paraît s’ètre proposé surtout de prouver 
et de justifier la Providence. II introduit d’abord 
un épicurien qui déraisonne contre elle, d’après , 
les dogmes qui semblent appartenir particulière- 
ment au maître de cette école; car, pour son ato- 
misme, on sait qu’il l’avait pris tout entier de Dé- 
mocrite , quoiqu’il le traitât fort mal dans ses livres. 
Cicéron voit là une sorte d’ingratitude : c’était plu- 
tôt, ce me semble, un petit artifice de la vanité 


Digitized by G 


COUltS DK LITTÉRATURE. 1 *]$ 

<1 Épicure, qui affectait de déprécier celui dont il 
avait emprunté son système physique, afin de faire 
croire qu il n y avait de bon que ce qu’il y avait 
mis ou paru mettre du sien. Pour ce qui est de 
l’obligation, elle était mince, et les atomes, tant 
ceux de Démocrite que ceux d’Épicure, n’avaient 
pas fait assez de fortune pour valoir la peine qu’on 
se les disputât, quoique Lucrèce ait pris celle de 
les mettre en vers; car rien n’empèche d’habiller 
l’erreur aussi poétiquement que la vérité , comme 
on peut parer la laideur aussi bien que la beauté. 
Cicéron, qui d’ailleurs paraît faire cas du personnel 
d’Épicure, dit en termes exprès que toute sa phi- 
losophie était universellement méprisée des hommes 
instruits. « Je ne sais comment il se fait, dit à ce 
« propos Cicéron -, qu’il n’y a rien de si absurde 
« qui n’ait été avancé et soutenu par quelque phi- 
losophe. » Épicure, en ce genre, ne fut pas mal 
partagé, et ses dieux étaient encore bien plus ri- 
dicules que son monde d’atomes; car, après tout, 
nous n’avons aucune idée de la manière dont le 
monde a été fait : mais la métaphysique, analysant 
les notions du plus simple bon sens, avait, dès le 
temps d’Épicure, reconnu les attributs nécessaire- 
ment renfermés dans l’idée de la Divinité. Il n’en 
fallait pas davantage pour rire fie pitié du beau 
loisir, et de la belle indolence, et de la bienheu- 
reuse insouciance dont Épicure gratifiait ses dieux, 
qui ne devaient se mêler de rien, dé peur de se 
fatiguer; qui ne devaient s’offenser de rien, de 
peur de se chagriner, ni s’intéresser à rien, de 
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peur de troubler cette parfaite tranquillité qu’Épi- 
cure devait attribuer à ses dieux , comme à son 
sage; car Epicure était un raisonneur si consé- 
quent! Vous pouvez imaginer que le stoïcien Bal- 
bus , que Cicéron met en tête de l’épicurien , a 
beau jeu contre tant d’inepties ; car si les stoïciens 
déliraient en voulant faire de leur sage un dieu, 
ils avaient de la Divinité des idées très-saines; et 
Balbus s’amuse beaucoup de son épicurien , qui , 
ne soupçonnant aucune différence entre la nature 
divine èt la nature humaine, semble persuadé que 
l’action de Dieu est un travail comme celle de 
l'homme; que Dieu ne saurait bâtir sans instru- ' 
ments et sans outils, non plus que l'homme; qu’il 
ne saurait veiller sur son ouvrage sans se tour- 
menter, non plus que l’homme, ni même punir 
sans être blessé, quoique les juges mêmes de la 
terre punissent le crime sans trouble et sans colère. 

Il faut ici rendre justice aux anciens: toute cette 
théologie d’Épicure, qui a été renouvelée de nos 
jours avec les mêmes arguments, et presque avec 
les mêmes termes 1 , fut, parmi eux, si générale- 
ment bafouée, qu’enfin un de ses disciples n’ima- 
gina d’autre moyen , pour soustraire à tant de ri- 
dicule la mémoire de son maître, que de publier, 
comme un fait dont il était confident, qu’au fond 
Epicure n’avait jamais cru à l’existence de la Divi- 
nité , et que c’était uniquement pour voiler son 
athéisme, ét se dérober à l’animadversion des lois, 
qu’il avait eu recours à cette impertinente doc- 

* Notamment dans le Code de la Nature, de Diderot. 
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trine, qui, sans anéantir expressément la Divinité, 
du moins en fabriquait une assez oiseuse pour être 
sans conséquence, ou assez méprisable pour en 
dégoûter. 

11 prétendait, entre autres -folies, que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine, attendu 
qu’ils devaient avoir la plus- belle de toutes, et 
qu’il n’y en avait point de plus belle que celle de . a 
l’homme. L’interlocuteur , qui est ici son adver- 
saire , le réfute avec beaucoup de gaieté ; mais je 
ne sais Si le sérieux soutenu dont l’épicurien dé- 
bite les cahiers de sa secte, et qui ressemble fort 
àcelui des matérialistes modernes, n’est pas encore . 
plus plaisant. Avec quelle noble fierté- il se glorifie 
dés -grandes lumières apportées par Épicure, des 
grands services qu’il a rendus à Inhumanité! On 
croît entendre un des professeurs de nos jours. 

« Vous'avez mis au-dessus de nos têtes , dit-il , un 
« despote éternel qti’il faut craindre jour et nuit, 

« car qui ne redouterait pas un Dieu qui veille à 
o tout, qui pense à tout, qui observe tout, qui se 
« croit chargé de tout, en un mot, un Dieu tou- 
« jours o'ccupé et affairé? Epicure nous délivre de 
« toutes ces craintes , comme il délivre les dieux 
« de tout embarras. 11 vous remet en liberté; il 
« vous apprend à ne rien appréhender d’un être 
« qui n’est pas plus capable de faire le moindre 
« chagrin à personne que d’en prendre lui-même. 

« C’est là la véritable idée que l’on doit avoir d’une 
« nature excellente et parfaite, et le culte pieux et 
« saint que nous lui rendons. » - / 
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Une (les difficultés qu’il élève contre la création, 
et qui a été aussi fort répétée parmi nous, c’est de 
demander ce que faisait Dieu avant de faire le 
inonde, et comment et pourquoi il l’a fait dans un 
temps plutôt que dans un autre. Il ne peut se figu- 
rer Dieu sortant tout-à-coup de son repos éternel 
pour produire tant de choses, après avoir été si 
long-temps sans rien faire. « Et pour qui tout cela ? 
« Pour les hommes. Mais la plupart des hommes 
a sont fous; et Dieu, qui ne saurait travailler pour 
« les fous , a donc travaillé pour un bien petit 
« nombre! » 

Comme cette objection a été cent fois rebattue 
de notre temps, et que ce n’est pas ici le lieu d’ap- 
profondir des théories métaphysiques, je me bor- 
nerai à observer que, si quelque chose pouvait 
encore étonner dans l’extravagance de l’orgueil hu- 
main , ce serait de l’entendre dire à Dieu :'Je ne 
concevrai jamais que tu aies fait tout ce que nous 
voyons , à moins que je ne sache pourquoi tu ne 
l’as pas fait plus tôt, et ce que tu faisais auparavant ; 
et je ne puis croire que titaies jamais rien produit, 
à moins que tu ne me rendes compte de tout l’em- 
ploi de ton éternité. 

Cicéron traite fort légèrement les futiles chicanes 
de nos épicuriens; mais il est très- grave et très- 
sévère sur les conséquences désastreuses de ces 
systèmes irréligieux, qui ne vont à rien moins qu’à 
renverser les fondements de la société; et là-dessus 
il parle comme tous les hommes sages et honnêtes 
ont parlé depuis Cicéron jusqu’à nous. Vous ne 
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doutez pas non plus qu’il ne soit très - éloquent 
dans la description des beautés, des richesses et de 
l’harmonie du monde physique: c’est un des mor* 
ceaux où il semble avoir mis le plus de soin et 
d’étendue, et avoir pris le plus de plaisir. Mais il 
faudrait aussi tant de soins pour lutter en français 
contre ce chef-d’œuvre d’élocution latine 1 , que je 
suis obligé de me refuser ce plaisir, qui en serait 
un' pour moi , si je n’étais entraîné plus loin par 
la multitude des objets, et resserré par la nécessité 
de les borner. 

Mais, toujours fidèle à la méthode académique 
de plaider également le pour et le contre, Cicé- 
ron, après que Baibus a conime préludé par une 
légère escarmouche contre l’épicuréisme, oppose 
au défenseur de la Providence l’académicien Cotta, 
qui engage un combat plus sérieux, et déduit avec 
beaucoup de force les difficultés réelles sur la ques- 
tion du mal moral, et si réelles, que la révélation 
seule a pu en donner l’entière solution. Cependant 
Cicéron, trop sensé et trop judicieux pour ignorer 
que des difficultés même insolubles ne décident 
rien contre des preuves positives qui forcent l’as- 
sentiment de la raison, et qu’il ne résulte rien de 
ces difficultés, si ce n’est qu’en ces matières nous 
n’en savons pas assez pour répondre à tout ; Cicé- 
ron , qui sentait que l’idée de la Providence était 
en elle -même inséparable de l’idée de la Divinité, 

1 Voyez le second livre dr Satura Deorum , § 3p et suivants : /<• 
princi/no terra univena , etc. Cicéron n'a jamais rien écrit de plus 
élégant. 

l. n. v. ru 
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il 1 1 point que l’une ne peut exister sans l’autre, et 
que toutes les deux sont aussi démontrées que né- 
cessaires ; que si la démonstration ne détruit pas 
toutes les objections, les objections peuvent en- 
core moins détruire les preuves admises, ce qui est 
reçu partout en logique; Cicéron conclut, pour ce 
qui le concerne, en faveur de Balbus, dont l’opi- 
nion lui paraît approcher le plus de cette probabi- 
lité, le seul résultat admis dans l’Académie, et dont 
vous avez vu que les conséquences équivalaient dans 
le fait à celles de la certitude. 

Il avait fait un ouvrage fort considérable en six 
livres , dans le même genre et avec le même titre 
que celui de Platon , de la République. Nous l’a- 
vons perdu. Et il le fit suivre aussi d’un autre, sur 
les Lois , qui ne nous est parvenu que fort mutilé. 
La partie qui nous en reste est moitié morale et 
religieuse, moitié politique. Il met, comme Platon , 
Aristote et tous les anciens >4 nne importance ma- 
jeure à la religion et au culte, qui tiennent une 
très-grande place dans les trois livres qui nous res- 
tent de son traité sur les Lois. C’est lui-même qui 
porte la parole devant Quintus son frère, et son 
ami Atticus, qui l’écoutent beaucoup plus qu’ils 
ne le contredisent. O11 voit à peu près, par cet ou- 
vrage , quel était le fond de celui dont il était la 
suite, et que son plan de gouvernement était le pou- 
voir du peuple toujours dirigé par l ’ autorité du sé- 
nat : et dans ce mot d 'autorité était contenue, dans 
la langue latine dont nous l’avons pris, l’idée d’une 
puissance de raison , différente de celle du peuple, 
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qui n’est qu’une puissance de force. C’est Ja distinc- ' 
tion reconnue par tous les bons latinistes entre le» 
mots potestas et auctoritas, dont le premier se dit 
indifféremment en bien et en mal, et dont le se- 
cond ne s’emploie jamais qu’en éloge, et emporte 
toujours une idée de respect. C’est. pour cela que 
les Romains disaient dans tous leurs actes, Senatus 
Populusque romarius, mettant toujours le sénat au 
premier rang. De même , par le mot de citoyens , 
ils n’entendaient que ceux qui jouissaient des droits 
dp cité; ce qui demandait beaucoup de conditions, 
et ce qui fut long -temps fort restreint. Us ne se 
rendaient pas moins difficiles sur la profession de 
soldat, et ne confiaient la défense de letat qu’à 
ceux dont les propriétés étaient le garant de leur 
intérêt à la chose publique, il fallait donc un cer- 
tain revenu pour servir dans les armées, et avant 
tout, il fallait être de condition libre. Marius, qui 
le premier arma des esclaves, ce que n’avait jamais 
fait Rome dans ses plus grands dangers, donna un 
scandale extraordinaire et nouveau. Des \ois popu- 
laires étendirent ensuite le droit de cité jusqu’à un 
excès qui accéléra la chute de la république, quoi- 
que jamais il n’ait été poussé jusqu’à devenir uni- 
versel. Les seuls citoyens de Rome eurent aussi le 
droit de suffrage pendant six cents ans ; et quand 
les tribus de l’Italie y furent admises, au temps 
«les guerres de Marius , la république croulait de # 
toutes parts. Il ne faut donc pas s’étonner que Ci- 
céron , dans ses livres de politique et de philoso- 
phie, témoigne partout un si profond mépris poin- 
tu. . ' 
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la multitude : c’étaient les principes dp l'aristocra- 
tie romaine, dont je ne dois être ici que l’historien , 
et non pas le juge. On sait assez que ces questions 
‘ seraient ici d’autant plus oiseuses, quelles ne se 
décident point par le raisonnement, et ne sont 
qu’une perte de temps et de paroles. 

Cicéron s’étend beaucoup et très - disertement 
sur la justice naturelle, comme étant la régulatrice 
de toutes les lois; et il la fait dépendre elle -même 
de la justice divine, qu’il établit comme la seule 
sanction de la justice humaine. Voici ses termes : ■ 
« Que le premier fondement de tout soit çette pei- 
« suasion générale, que les dieux sont les maîtres 
« et les modérateurs de tout; que toute adminis- 
<t tration est subordonnée à leur pouvoir et à leur 
« providence ; qu’ils sont les bienfaiteurs du genre 
« humain ; qu’ils observent ce qu’est en lm-meme 
« chaque individu, ce qu’il fait, ce qu’il se permet, 

« dans quel esprit et avec quelle piété il pratique le 
« culte public ; et qu’ils font le discernement des 
« gens de bien et des impies. Voilà ce dont il faut 
« que tous les esprits soient pénétrés pour avoir la 
« connaissance de l’utile et du vrai. » 

S’il attache tant de prix à la religion, ce n’est 
sûrement pas qu'on puisse le taxer de la moindre 
teinte de superstition et de crédulité. Jamais homme 
n’en fut plus éloigné : il suffirait, pour s en con- 
vaincre, si là-dessus sa réputation n’était pas faite, 
de lire son traité (le Ici Divination; c’est la qu’il a 
passé en revue tous les genres de charlatanisme en 
général , tous les prestiges, toutes les impostures, 
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toutes les rêveries qui composaient la prétendue 
science des oracles, des prodiges, des auspices, 
des prophéties sibyllines, etc. Jamais la raison n’a 
été plus sévère à la fois et plus gaie : il ne fait grâce 
à rien; il donne même les meilleures explications 
naturelles de quelques faits avoués de son temps, 
et que son frère Quintus, très-entêté de la divina- 
tion, lui cite comme merveilleux, et qui en ont en 
effet l’apparence. Cicéron lui répond, entre autres 
choses aussi justes qu’ingénieuses, qu’il ne. prétend 
pas non plus que les devins soient assez malheu- 
reux pour qu’une chose n’arrjve jamais par hasard, 
parce qu’ils l’auraient prédite à tout hasard. Il con- 
clut dé tout son ouvrage que l’homme raisonnable 
doit respecter la religion, et mépriser la supersti- 
tion. 11 était augure, et son frère lui demande s’il 
parlerait dans lé sénat ou devant le peuple comme . • 

il vient de parler dans son jardin entre un frère et 
un ami sur cette partie de la divination qui tient au 
culte public, comme les auspices et l’expiation des 
prodiges. 11 répond fort sensément que tout ce 
que les lois ont consacré comme police religieuse 
n’a rien de commun avec la philosophie, et que 
l’homme public et le citoyen doivent alors respec- 
ter comme police ce que les lois ont fait entrer dans 
l’ordre politique, parce que le mépris des lois est 
toujours un mauvais exemple et un délit ; mais que 
le langage public de l’augure n’oblige à aucune 
croyance la raison du philosophe, pas plus que le 
citoyen n’est obligé à croire bonnes toutes les lois 
auxquelles il est pourtant tenu d’obéir. Cette dis- 


Digitized by Google 


l&a cuti HS 1)K LITTÉRATURE, 

tinction est très- bien fondée, et un païen ne pou- 
vait faire une meilleure réponse. En total, sur cette 
matière, que Cicéron semble avoir épuisée, les mo- 
dfemcs, qui se sont le plus moqués de la supersti- 
tion, n’ont pu que le répéter. 

Parmi les anciens livres de morale, je ne pense 
pas qu’il y en ait un meilleur à mettre entre les 
mains de la jeunesse que le Traité des Devoirs ‘ 
de Cicéron. Il roule entièrement sur la comparai- 
son et la concurrence de l’honnête et de l’utile, 
qui est en effet pour l’homme social l’épreuve de 
tous les moments et la pierre de touche de la pro- 
bité. Il écarte les arguties des stoïciens, mais il 
s’approprie leurs principes, généralement bons à 
cet égard ; il en sépare ce qui est outré, et adapte 
à leurs dogmes toujours secs, même quand ils- 
sont vrais, sa diction attrayante et persuasive. Il 
entre, sans diffusion et sans superfluité, dans tous, 
les détails des devoirs de la vie, et donne une 
grande force à la liaison réellé, et beaucoup plus 
étroite et plus essentielle qu’on ne pense comitm- 
nément, entre les devoirs tle rigueur et les devoirs 
de bienséance. Il est- triste et honteux d’être obligé 
d’avouer que, sur ce point important, les anciens 
étaient plus sévères, et par conséquent plus judi- 
cieux que nous. Ils avaient senti combien c’est 
une grande loi morale et sociale que de se res- 

' On le faisait lire aux écoliers , dans toutes les maisons d’éduca- 
tion publique ; mais, autant que je m’en souviens, on s’occupait 
trop exclusivement du style, et pas assez, des choses mêmes, qui 
pourtant ne sont point au-dessus de la portée de cet âge , et peuvent 
être des semences d’honnêteté et de vertu. 
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pecter soi-mème devant les autres, et de respecter 
les autres à cause de soi, dans les paroles et dans 
tous les dehors dont l'homme est le juge et le té- 
moin, quand Dieu seul est le juge de l’intérieur. 
L’histoire de la censure romaine, tant que les 
mœurs publiques la- soutinrent en meme temps 
quelle les soutenait, lournit des exemples de cette 
observation, trop connus pour les rappeler ici. 
L’indécence et la corruption qui suivirent trou- 
vèrent une justification dans la doctrine des cyni- 
ques ; et il n’y a rien d’étonnant , leur nom même 1 
était celui de l’impudence : mais il est plus fâcheux 
que la grossièreté et le scandale aient eu des pa- 
trons au Portique, au moins dans les paroles. 

C’était la suite de ces généralités mal entendues, ' ■ 
qui ne sont qu’un abus de la métaphysique mal ap- 
pliquée. La métaphysique devient folie tlès qu’elle 
sort des choses purement intellectuelles, comme \ 
tout ce qui est déplacé devient mauvais. C’est la 
pire espèce d’erreur philosophique, dangereuse *•» Y 
dans tous les temps, mais qui chez les anciens 
ne s’étendit guère au-delà des écoles comme au- 
torité, et n’alla guère, comme exemple, au-delà 
«les ridicules et des vices ; au lieu que «le nos jours 
elle a produit des scandales atmceÿj et des crimes 
publics : progrès déplorable , mais assez naturel , 
en ce que la démence des imitateurs va toujours j 

au-delà de celle «les modèles, et que l’excès dans 

1 Cynique vient d’un mot grec qui signifie chient On appela ainsi 
cette secte, parce qu'elle faisait profession d'aboyer «près tout le 
monde, et de n’avoir bonté d’aucune indécence. * 
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I imitation est un des caractères , ou de notre vi- 
vacité, ou de notre vanité. 

Cicéron, qui adresse son ouvrage à son fils alors 
étudiant à Athènes, l’avertit de ne pas en croire 
les cyniques, ni même les stoïciens, sur cet article 
presque cyniques, qui ont beaucoup argumenté 
contre la pudeur et la décence, sous prétexte que 
ce qui n’est pas honteux en soi ne l’est pas non 
plus à dire ou à faire en présence d’autrui. 11 ré- 
fute aisément ce sophisme en puisant ses raison- 
nements dans la nature même , dont les indications 
impérieuses et générales ont été' le premier type 
des lois de la société. « Suivons la nature, conclut- 
« il, et évitons tout ce qui blesse la modestie des 
« oreilles et des yeux. ». 

Aucun ancien n’a mieux vu ni mieux développé 
l’accord des principes de la raison avec ceux de 
l’ordre social, et c’est un des plus puissants moyetïs 
dont il se sert pour rectifier cette fausse notion, et 
même cette fausse dénomination d’utile, vulgaire- 
ment attribuée par chacun à son intérêt particulier. . 

II démontre lumineusement que ce qui tend à dé- 
truire l’harmonie du corps social dont nous sommes 
membres ne peut en efifét nous être utile; et cette 
théorie, qui est indiquée par Platon, est si puis- 
samment conçue et éclairée par Cicéron, qu’on peut 
dire qu’elle lui appartient. Nous lui avons donc 
l’obligation d’avoir affermi plus que personne cette 
seconde base de la morale : elle est liée, chez lui, 
comme chez Platon, à la première, qui est la loi 
divine; mais celle-ci est la seule que Platon semble 
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aVbir bien connue; il n’a fait qu’entrevoir fautre. 
Et j’observerai par avance à quelques hommes que 
je vais combattre tout à l’heure, panégyristes 'dé 
Sénèque au point d’ètre contempteurs de Cicéron, 
qu’en fait de vues vraiment philosophiques, celle-ci 
est bien autrerhent importante, bien autrement 
étendue que toutes les sentences de Sénèque. C’est 
déjà un très-grand avantage de Cicéron; et com- 
bien il en a dlautres! Combien cette manière de 
sanctionner l’honnêteté, et de décréditer l’intérêt 
privé, est supérieure, sous tous les rapports, aux 
subtilités et aux exagérations stoïciennes, qui sont 
tout le fond de la philosophie de Sénèque. 

Jamais, d’ailleurs, Cicéron ne tombe dans les 
conséquences outrées; ce qui est encore un vice 
capital du Portique et de son élève Sénèque. Après 
qu’il a fait valoir, comme il le doit et comme il le 
peut, cette loi sainte du maintien de l’ordre social, 
il se demande s’il sera quelquefois permis de sacrifier 
à la chose publique la modération et la modestie '. 
Il répond décidément, non. « Jamais l’homme sage 
« et vertueux ne fera des actions honteuses et cri- 
a minelles en elles-mêmes ; jamais^ pas meme pour 
« le salut île la patrie. Et pourquoi? C’est que la 
« patrie elle-même ne le veut pas; et la meilleure 
« réponse à cette question, c’est cpi’il ne peut ja- 
« mais àrriver de conjoncture telle, qu’il soit de l’in- 
« térêt de la chose publique qu’un honnête homme 
« fasse rien de coupable et de honteux. » 

1 II ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute l’étendue que 
doit leur donner le langage philosophique, qui comprend fout ce- 
qui est renfermé dans l’idée du mot. 
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Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal qu’on 
a fait avec les mots de civisme et de modéré, vous 
en conclurez que les révolutionnaires , qui se di- 
saient philosophes , ne l’étaient sûrement pas à la 
manière des anciens, ou plutôt qu’ils n’avaient pas 
plus de philosophie que de politique et d’humanité. 

Vous n’avez pas besoin de Cicéron pour détester 
la doctrine de ceux qui ordonnaient qu’un fils ac- 
cusât son père , ou un père son fils, et qu’il le traînât 
lui-même au supplice, non pas seulement pour des 
actes quelconques , mais pour des opinions ou 
avouées ou même intérieures, supposées ou pré- 
sumées. Ce n’est donc que pour vous donner le 
plaisir de respirer au sein de la nature que je vous 
citerai encore un vrai philosophe, qui connaît assez 
bien la politique pour ne la mettre jamais en con- 
tradiction avec la nature. Il parcourt une foule de 
ces cas possibles où un devoir semble contredire 
l’autre; et il entre dans tous ces détails, d’abord 
parce qu’il traite de cette partie de la inorale qui 
consiste dans les différents degrés du devoir, en- 
suite parce que cette espèce d’opposition appa- 
rente se rencontre fréquemment dans le cours de 
la vie civile. Il ne se borne point aux cas les plus 
communs; il suppose les plus rares, et se sert en 
exemple de ce qui était le plus énorme attentat chez 
les Romains, le sacrilège. « Si vous savez que votre 
« père a pillé un temple, qu’il a pratiqué des sou- 
« terrains pour voler le trésor public ( toujours 
« renfermé dans un temple), devez-vous le dénoncer 
« aux magistrats? Ce serait un crime. Il y a plus: 


Digitized by Google 


COURS. DE LITTÉRATURE. • I 87 

«s’il est accusé dans les tribunaux vous devez' le 
« défendre autant qu’il vous sera possible. — Quoi ! 
« l’intérêt de la chose publique n’est donc pas avant 
« tout? — Avant tout assurément; mais le premier 
« intérêt de la chose publique est que les devoirs 
« de la nature soient observés, et que la piété filiale 
« 11e soit pas violée. — Mais si mon père veut s’em- 
« parer de la tyrannie, ou trahir la patrie, garde- 
« rai -je le silence? — Ce cas unique est différent. 
« Vous devez alors mettre tout en usage pour dé- 
« tourner votre père du crime qu’il médite. S’il 
« persiste, vous devez alors préférer le salut de la 
« patrie à celui de votre père. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor public , 
ou la profanation d’un temple, ne va pas au ren- 
versement d’un corps politique et de l’ordre so- 
cial, et dès lors le respect pour les lois de la na- 
ture est toujours la première <les lois. Mais s’il 
s’agit d’un cas où la chose publique est évidem- 
ment menacée de sa ruine, son intérêt est avant 
tout autre devoir* puisque tous les devoirs ne vont 
qu’à la conserver. Tel est l’avantage d’une morale 
dont les fondements sont si bien posés, que vous 
y trouverez la solution de tous les problèmes; et 
c’est conformément à ces principes que Brutus fit 
mourir ses deux fils, et ne fit que son devoir. 

Cicéron est d’accord avec tous les moralistes, 
mais non pas avec tous les politiques, sûr le choix 
des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, 
ceux de l’amour ou de la crainte : il prononce sans 
balancer. « Rien de plus favorable au maintien du 
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« pouvoir que l’amour : rien de plus contraire que 
« la crainte. 11 n’y a point de pouvoir qui résiste à 
« la haine universelle. Au reste’, ajoute-t-il , on con- 
« çoit très-bien que la domination fondée sur la 
« force croit se soutenir par |a cruauté , et ce peut 
« être la politique du despote; mais cette politique, 

« dans un état libre, est ce qu’il y a de plus in- 
« sensé. » 

Il trace la règle des intérêts pécuniaires et mer- . 
cantiles, dont la discussion est d’autant plus in- 
structive, que ceux-là sont dé tous les hommes et 
de tous les moments. -Il décide toujours, confor- 
mément à son principe , qu’il est contraire à la 
nature de l’homme et des élioses , c’est-à-dire. , à 
ce qui fonde l’ordre social-, d’ôter rien à personne 
de ce qui lui appartient, de lui causer le plus pe- 
tit dommage , directement ou indirectement , par 
action ou par omission, de nuire de paroles ou 
de réticence ; et il résulte , de tous les exemples 
qu’il propose, cette grande vérité usuelle et pra- 
. tique, que la probité, pour être complète, doit 
aller jusqu’à la délicatesse , ou , en d’autres termes, 
que la délicatèsse n’ést autre chose que la parfaite 
probité. « La disette est extrême à Rhodes , et le blé 
a par conséquent très-cher. Un marchand d’Alexan- 
« drie en apporte , et, en raison du besoin , le ven- 
« dra ce qu’il voudra; mais, en partant d'Alexan- 
drie, il a vu une foule d’autres vaisseaux chargés 
« de grains, etprêts à mettre à la voile pour Rho- 
« des. Le marchand honnête homme est-il tenu de. * 
u le dire aux Rhodiens ? » Cicéron cite les avis op-. 
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pôsés do doux philosophes fort austères et fort 
éclairés, et le pour et le contre est parfaitement 
discuté. Il décide pour l’affirmative, fondé sur cette 
règle , que l’acheteur ne doit rien ignorer de ce 
que sait le vendeur , sans quoi le marché n’est pas 
égal ; et il doit l’être dans les principes de la so- 
ciété humaine. « Le silence du vendeur, en pareil 
« cas, est-il d’un homme franc, droit, juste? Noii. 
« Il n’est donc pas d’un honnête homme. » 

- J’ai toujours été étonné qu’en fait de commerce 
L’intérêt même n’ait pas fait un calcul qui serait 
l’éloge le plus efficace de la probité, Je. suppose 
qu’un marchand, après avoir évalué ce que doit 
légitimement lui rapporter son commerce, se bor- 
nât au profit qui est le juste salaire de son travail, 
et la subsistance légitime de sa famille , comme , 
par exemple, un intérêt de quinze pour cent, 
qu’on dit être celui du commerce, se défendit d'ail- 
leurs de jamais y rien ajouter, de jamais surfaire, 
de jamais donner une qualité de marchandise pour 
une autre, d’en jamais cacher les défauts; en un 
mot, qu’il vendit toujours comme il voudrait ache- 
ter. Je mets en fait que cet homme, une fois connu 
pour tel, et il le serait bientôt, deviendrait dans 
un temps donné le plus riche de son étât, et qu’il 
n’aurait pas de plus grand embarras que de suf- 
fire à la foule des acheteurs. Je sais bien que quel- 
ques-uns se sont piqués de n’avoir qu’un prix; 
mais cela est très-insuffisant, et même très-insi- 
dieux : l’expérience l’a bientôt fait voir. Ce que 
je propose est tout autre, et l’homme dont je 
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parle, serait tel, qu’on pourrait envoyer chez lui 
un enfant, pourvu qu’il sût dire ce qu’il faut, et 
qu’on pourrait prendre sa marchandise les yeux 
fermés. Je ne craindrais pour lui qu’une tenta- 
tion, très-prochaine et très-forte, il est vrai, celle 
de faire de la confiance une fois bien établie un 
moyen de tromperie très-lucrative, au moins jus- 
qu'à ce qu’elle fût reconnue; car le gain fait naître 
la soif du gain, et la fortune allume la cupidité. 
Mais ici encore la cupidité calculerait mal; car à 
peine la fraude serait-elle publique, qu’il ne ven- 
drait plus rien : il serait le seul à qui l’on ne passât 
pas d’être fripon ; et alors ce qu’il aurait gagné 
pendant un certain temps, et gagné mal, vau- 
drait-il ce qu’il aurait pu bien gagner tout le reste 
de sa vie? 

Mais voici des problèmes tout autrement épi- 
neux ; aussi ne devaient-ils pas, selon moi, être 
même proposés. Au milieu d’un naufrage, deux 
hommes se jettent sur une planche qui n’en peut 
sauver qu’un ; lequel des deux doit céder à l’autre ? 
Cicéron décide qu’elle appartient à celui qui est 
le plus utile à la chose publique. Et qui en sera 
juge? Et quand l’un des deux jugerait en faveur 
de l’autre contre lui-même, ce qui serait déjà 
beaucoup, cela suffirait-il pour vaincre le senti- 
ment naturel et légitime de sa conservation ? Ci- 
céron prononce , de même , que , s’il s’agit de mou- 
rir de faim ou de froid , et qu’il y ait un aliment 
ou un vêtement disputé entre deux personnes, 
celle qui est la plus nécessaire à ses concitoyens 
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a droit de s’emparer du pain ou de l’hahit au j>ré- 
judice de l’autre. Remarquez qu’il s’agit de deux 
personnes égales d’ailleurs en tout le reste; car 
les exemples deCicéron ne sont pas de ceux qu’offre 
assez fréquemment l’histoire, comme des soldats 
qui font à peu près de semblables sacrifices à leur 
général , ou des sujets à leur souverain : encore 
n’est-ce pas dans cette extrémité de besoin phy- 
’sique où l’homme n’a plus guère qu’un mouve- 
ment machinal; et l’on pourrait douter, dans tous 
les cas, si ce qui est cité comme trait d'héroïsme 
et de dévouement, peut être prescrit comme de- 
voir. Mais, en total, mon avis serait que ces sortes 
d’hypothèses sortent de la sphère des devoirs et 
doivent être en conséquence étrangères à un traité 
de morale. La morale suppose nécessairement 
l’homme jouissant de ses facultés morales. Or, 
dans les exemples allégués , où un homme est 
près de se noyer , ou de périr de faim ou de froid 
(ce sont les termes de Cicéron ) l’homme n’est 
qu’animal*, et ce n’est plus le moment de lui tracer 
des devoirs quand il ne peut en sentir qu’un , le 
premier alors pour tous les êtres animés, celui de 
se conserver ; et, en supposant même qu’il y eût 
en ce genre des phénomènes de magnanimité, ce 

1 • Si famé aut frigore conficiatur. • 

a II est de fait qu’une faim extrême, un froid extrême, ôtent la 
raison. Dans nos lois, un homme qui, mourant de faim , prendrait 
un pain chez un boulanger, ne serait pas puni comme voleur. Il im«* 
porte de prendre garde que je ne parle ici que de ce seul état , et 
que cette exception n’est pas dangereuse; car ce n’est pas cet état 
qui produit des crimes. ' 
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«jui est possible, on ne pourrait pas faire une 
règle de ce qui n’est qu’une exception. 

Cicéron paraîtra moins. rigoriste sur le serment, 
matière aussi souvent agitée qu’aucune autre. Il se 
range à l’opinion généralement reçue , non-seule- 
ment que, si l’on- a juré de mal faire, le serment 
est nul, mais que tout serment imposé par la force 
n’est point obligatoire. « Le serment, dit-il, tient 
« à la conscience* et dès que Vous n’avez pas juré* 
« selon votre conscience , ex animi sente ntid, il n’y 
« a point de parjure. » Mais il ne touche pas la 
question la plus délicate, si l’honnête homme peut 
jurer par la crainte d’un danger quelconque, ce 
qu’il ne croit pas devoir tenir par respect pour 
son devoir. Je ne la traiterai pas non plus , parce 
qu’elle dépend d’un grand nombre de circons- 
tances qui peuvent changer les obligations, au 
point qu’il n’est guère possible là-dessus de fixer 
une loi générale. ? 

Les traités de la Vieillesse et de f Amitié , natu- 

• , , # < . • , r té 1 ?, . * 

Tellement moins abstraits que tous les autres, ont 
été si souvent traduits, et sont si connus de toutes 
les classes de . lecteurs, que je me crois dispensé 
de tout examen et de tout extrait. Il y a long- 
temps que ces deux morceaux ont réuni tous les 
suffrages. Celui de la Vieillesse surtout a paru char- 
mant, et d’autant plus qu’on s’y attendait moins: 
on a dit qu’il faisait appétit de vieillir. Si l’on a 
désiré quelque chose dans celui de V Amitié , c’est 
peut-être en raison d’une attente contraire : per- 
sonne n’aime la vieillesse, quoique chacun souhaite 
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rlé vieillir; et il est aussi commun de se piquer 
d’amitié que de se plaindre de la rareté d’un ami. 
Chacun prétend l'être, en répétant ce mot connu : 
O mes amis! il ny a plus d’amis. Heureusement 
pour Cicéron, nous avons la preuve qu’il l’était, 
et qu’il en eut un. Ses lettres à Atticus attestent 
l’un et l’autre, et c’est à lui aussi qu’il dédia son 
livre de l'Amitié : mais c’est Lélius qui en trace 
les caractères et les préceptes; c’est lui qui dit que 
Scipion ne connaissait point de plus odieux blas- 
phème contre l’amitié que ce mot d’un ancien : Il 
faut aimer comme si C on devait un jour haïr. Ce 
mot vous révolte et moi aussi, et j’allais peut-être 
céder au plaisir d’en faire justice avec vous; mais 
je me rappelle qu’elle a déjà été faite , et en vers , 
ce qui vaut toujours mieux que la prose quand 
les vers sont bons; et ceux-ci le sont, quoique 
l’auteur 1 , distingué en d’autres genres, ait fait 
fort peu de vers en sa vie. 

Ah ! périsse à jamais ce mot affreux d’un sage, 

Ce mot, l’effroi du cœur et l’effroi de l’amour! 

Songez que votre ami peut vous trahir un jour. 

' M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain pur et élégant , 
dont les recherches utiles et laborieuses ont répandu beaucoup de 
lumière sur une grande partie de notre histoire. Il était mon con- 
frère à l’Académie Française, et avait été de très -bonne heure un 
des gens de lettres dont l’estime et la bienveillance encouragèrent 
les travaux de ma première jeunesse. É était d’ailleurs très-digne de 
bien parler de l’amitié : il fut honoré pendant trente ans de celle du 
vertueux et infortuné Malesherbes. La profonde retraité où il a vécu 
depuis la révolution l’a éloigné de moi sans que jamais je l’aie ou- 
blié ; et j’ai saisi avec empressement cette occasion de laisser une 
marque de souvenir et de reconnaissance à un ancien confrère, au- 
jourd’hui octogénaire, et que peut-être ne reverrai-je plus. 

l. n. v. 1 3 
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Qu’il me trahisse, hélas! sans qnemon cœur l’offense. 

Sans qu’une douloureuse et coupable prudence 
Dans l’obscur avenir cherche un crime douteux : 

S’il cesse un jour d’aimer, qu’il sera malheureux! 

S’il trahit nos secrets , je dois encor le plaindre : 

Mon amitié fut pure , et je n’ai rien i craindre. 

Qu’il montre À tous les yeux les secrets de mon cœur r 
Ces secrets sont l’amour, l’amitié, la douleur, 

La doulçur de le voir, infidèle et parjure. 

Oublier ses serments , comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous, soin? 
les rapports du mérité philosophique, en compa- 
raison avec Sénèque dont il me reste à parler. 

SECTION IV. 

Scn«*que. 

Il y a quinze ou seize ans qu’il s’éleva une grande 
querelle sur Sénèque : elle’ne fit pas, il est vrai, 
le même bruit en France et en Europe que celle 
dont Homère fut le sujet dans le siècle dernier et 
dans le nôtre. Sénèque ne tenait pas une assez 
grande place dans l’opinion pour intéresser dans 
sa cause autant de lecteurs qu’Homère; et la dis- 
cussion sur les anciens et les modernes, dont ce- 
lui-ci fut l’occasion , n’était d’ailleurs qu’une ques- 
tion de goût. On ne laissa pas, suivant l’usage, » 
d’y mêler cette espèce d’aigreur qui naît si facile- 
ment de la contrariété des avis , et même cette du- 
reté qui tient au pédantisme de l’érudition : vous 
avez vu que ce fut le tort de la savante Dacier. 
Cependant les injures ne furent du moins que lit- 
téraires, et n’attaquaient que l’esprit. Ici ce fut bien 
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autre chose : la controverse sur Sénèque , rou- 
lant en grande partie sur le personnel de ce philo- 
sophe, fut une espèce de procès criminel, et au 
point que, dans aucune espèce de procès, on ne 
publia jamais de factum plus violent , plus outra- 
geant, plus forcené que celui de Diderot contre 
quelques journalistes qui , eii rendant compte de 
la traduction des Œuvres de Sénèque 1 , avaient 
osé, ou censurer sa conduite, ou seulement élever 
des doutes et jeter quelques nuages sur sa vertu. 
Heureusement le public ne prit pas à cette cause 
un intérêt égal, à beaucoup près, au vacarme que 
firent les apologistes de Sénèque , et il en pre- 
nait fort peu à la diffamation répandue sur ses 
adversaires, dont plusieurs en effet n’étaient pas 
déjà très-bien famés, mais qui cette fois avaient 
raison pour le fond des choses, quoiqu’ils n’eus- 
sent pas toujours bien choisi ni bien déduit leurs 
moyens. Ils eurent même, ce qui ne leur était pas 
ordinaire, l’avantage de la modération, comme 
celui de la vérité, sans doute parce que personne 
ne pouvait guère se passionner, contre Sénèque,, 
comme Diderot seul était capable de se passion- 
ner pour lui. Le scandale ne fut donc ni long ni 
éclatant; mais l’ouvrage de Diderot, qui fut lu mal- 
gré sa longueur et ses défauts, surtout à cause de 
quelques sorties indirectement satiriques contre 
des puissances de plus d’une espèce , est resté 
comme un des monuments les plus singuliers de 
l’intolérance fort peu philosophique de ceux qui 

1 Ouvrage posthume de La Grange , publié par Naigeon en 1 778. 
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s’appelaient exclusivement philosophes. Il a encore 
un autre caractère particulier à l’auteur : c’est le 
contraste, à peine concevable dans tout autre que 
lui, des louanges outrées qu’il prodigue à la phi- 
losophie et au talent de Sénèque , avec les re- 
proches et les censures qu’il lui adresse; et qui en 
sont la contradiction la plus formelle. L’examen 
que je ferai tout à l’heure de ce livre de Diderot, 
soit en réfutant ses erreurs et ses sophismes, soit 
en évaluant ses aveux, sera la confirmation la plus 
forte de l’opinion , que déjà plus d’une fois , dans 
le cours de nos séances, j’ai eu occasion d’énoncer, 
quoique en passant, sur les écrits de Sénèque, qu’à 
présent il convient de rassembler sous vos yeux 
dans un aperçu général et raisonné. 

Le premier qui se présente, en suivant le même 
ordre que son traducteur La Grange, ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre, et roulent tôutes sur des points de 
morale, tantôt différents, tantôt les mêmes. Si l’on 
voulait les juger comme l’auteur prétend les avoir 
écrites, c’est-à-dire comme une correspondance 
familière avec un ami et un disciple ( car Lucilius 
parait avoir été l’un et l’autre), la première cri- 
tique qu’on pourrait en faire , c’est qu’elles ne sont 
rien moins que ce que l’auteur voulait qu’elles fus- 
sent. « Vous vous plaignez % écrit-il à Lucilius, que 

' Je me sers, dans tout cet article, de la traduction de La Grange, 
non qu’elle soit la meilleure possible , il s’en faut de beaucoup, mais 
elle est généralement assez bonne, et, comme je ne peux montrer 
ici Sénèque que traduit , j’ai cru devoir déroger cette fois à l’habi- 
tude où je suis de traduire moi-méme , de peur qu’on ne m’accusât 
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« mes lettres ne sont pas assez soignées; mais soigne- 
« t-on sa conversation, à moins qn’on ne veuille par- 
« 1er d’une manière affectée? Je veux que mes lettres 
« ressemblent à une conversation que nous aurions 
« ensemble, assis ou en marchant. Je veux qu’elles 
« soient simples et faciles , qu'elles ne sentent en 
« rien la recherche ni le travail. » Certes , les Lettres 
à Lucilius ne tiennent pas plus de la conversation 
que du style épistolaire : ce sont, à peu de chose 
près, de petits sermons de morale, ou de petits 
traités de stoïcisme, ou de petites dissertations sur 
des matières de philosophie et d’érudition, souvent 
même rien n’indiqué que ce soient des lettres, 
hors le titre du recueil. Le ton est habituellement 
celui d’un philosophe en chaire ou sur les bancs ; 
et le style, celui d’un rhéteur qui tombe souvent 
dans la déclamation , et la déclamation va quelque- 
fois jusqu’à la puérilité *. 

L’éditeur de l’ouvrage posthume de La Grange, 

de gâter Sénèque pour le blâmer. Pour obvier à ce reproche, qu’il 
fallait prévoir comme tout autre , dès que l'on avait affaire à l'es- 
prit de parti , je n’ai pu me servir d’un meilleur moyen que de 
suivre partout la version approuvée, revue et augmentée par les 
prôneurs de Sénèque. i 

1 Telle est la manière dont on peut classer les diverses compo- 
sitions : l’écrivain éloquent qui a toujours le style du sujet; le rhé- 
teur qui veut tout agrandir et tout orner ; le dcclamateur qui *’é-, 
chauffe à froid. La première classe est celle des grands génies et 
des modèles , comme , parmi nous , les Bossuet , les Montesquieu , 
etc. ; la seconde , celle des hommes qui ont eu plus de talent que 
de jugement et de goût, comme Thomas , comme Raynal, Diderot, 
et bien d’autres après eux; la dernière et la plus nombreuse, celle 
des écrivains, ou mauvais ou très-médiocres, en prose ou eu vers, 
qui sont le plus souvent boursoufflés et vides, emphatiques et faux. 
Ce dernier caractère est généralement celui de la plupart des pro- 
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homme instruit, mais récusable dans une cause où 
il était partie, et où il se déclarait adorateur de Sé- 
nèque et disciple de Diderot, a voulu tirer avan- 
tage de ce reproche de Lucilius, qui semble opposé, 
à celui qu’on a toujours fait à Sénèque, puisqu’ici 
l’on ne paraît taxer que de négligence celui que 
l’on a toujours accusé d’affectation. Mais l’éditeur 
s’est mis, ce me semble, à côté de la question en 
se mettant à la suite de Diderot. Il a l’air de croire, 
ainsi que lui, que les critiques si souvent renou- 
velées contre le style et le goût de Sénèque tom- 
bent sur sa latinité. J’aime à croire qu’il n’y a ici 
qu'une méprise : l’esprit de parti peut se méprendre 
de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce que Di- 
derot cite de ceux qu’il appelle les détracteurs de 
Sénèque, et que je ne connais que par les citations, 
il n’y a qu’une ligne sur la latinité, parmi une foule 
d’autres censures. Cette ligne porte que c’est un 
auteur de la basse latinité , et ces mots sont en guil- 
lemets : d’où l’on doit supposer qu’ils sont trans- 
crits. Cependant, comme Diderot réfute tout le 
monde à la fois, la plupart du temps sans aucune 
désignation, mettant tout pêle-mêle, et ne se pi- 
quant ni de méthode ni d’exactitude, j’avoue que 
j’ai peine à croire que quelqu’un ait pu se servir 
d’une expression si impropre, et confondre le der- 
nier âge des lettres romaines , qui était celui de Sé- 
nèque, avec cette époque très -postérieure qu’on 

ductions modernes depuis le milieu de ce siècle, d’où l’on peut 
dater la dépravation des esprits et du goût, qui depuis a toujours été 
et va toujours en croissant. 
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nomma le moyen âge , qui fut véritablement celui 
de la basse latinité. Quoi qu’il en soit, Diderot et 
son éditeur profitent adroitement de ce mot, réel 
ou supposé , pour attribuer cette bévue à tous 
les censeurs de Sénèque, qui dans le fait n’ont ja- 
mais dit autre chose si ce n’est que la latinité de 
son temps n’était déjà plus aussi généralement pure 
que celle du siècle d’Auguste ; ce qui est reconnu 
de tous les philologues et de tous les bons criti- 
ques, et ce qui ne fait rien du tout à la question. 
On ne manque pas de nous répéter ici très-gratui- 
tement tout ce qui a été avancé de nos jours sur 
l’impuissance absolue où nous étions d’avoir un 
avis sur la diction des auteurs latins ; et je ne crois 
pas devoir répéter ce que vous avez entendu dans 
nos premières séances 1 sur la valeur de cette as- 
sertion. T’ai fait Voir alors combien elle devait être 
restreinte , et combien l’étendue qu’on voulait y 
donner était, ou de mauvais sens, ou de mauvaise 
foi. Mais ce n’est point de latinité qu’il s’agit : c’é- 
tait à Quintilicn de juger en grammairien celle de 
Sénèque, et il n’en parle pas. Mais dans tous lès 
temps nous pouvons juger son style, c’est-à-dire, 
le tour qu’il donne à ses pensées , à ses phrases, et 
le choix des figures qu’il emploie. Tout homme ins- 
truit peut y remarquer, même aujourd’hui, ce qu’il 
a de forcé , d’outré , de faux , d’obscur , d’entortillé , 
d’affecté : tout cela est vicieux partout et en tout 
temps, et se rencontre dans Sénèque à peu près à 

* Voyez tom. I , chap. ni, de la Langue Française comparée aux 
Langues anciennes. 
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toutes les pages , plus ou moins. Je ne me souviens 
pas d’avoir vu en ma vie aucun homme de lettres^ 
qui en doutât. Diderot et son éditeur objectent 
qu’on n’a jamais rien cité à l’appui de cette opinion - 
c’est apparemment parce qu’elle n’avait guère été 
contestée. Mais comme ceci est proprement de 
notre ressort, je leur ferai le plaisir de citer, et, 
s’il le faut, jusqu’à satiété, c’est-à-dire, jusqu’au 
terme où l’ennui seul suffit pour tenir lieu de con- 
viction:- 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce qu’il 
y a de bon dans Sénèque, soit comme moraliste, 
soit comme écrivain. Je n’ai pas besoin d’assurer 
que cet auteur m’est aussi indifférent que tous les 
anciens dont j’ai parlé. Vous verrez, vers la fin 
de cet article, pourquoi les panégyristes que je 
combats ne peuvent pas professer la même impar- 
tialité, et comment la cause de Sénèque n’a été 
que le prétexte et l’occasion d’une querelle très- 
personnelle, une affaire de parti pour eux, qui 
ne saurait en être une pour moi. 

S’il n’y a guère de pages qui n’offrent dans Sé- 
nèque des défauts plus ou moins choquants, il n’y 
en a guère non plus qui n’offrent quelque chose 
d’ingénieux, soit par la pensée, soit par la tournure. 
La morale de l’auteur est souvent noble et élevée, 
comme l’était celle des stoïciens : elle tend à inspi- 
rer le mépris de la vie et de la mort, et à mettre 
l’homme au-dessus îles choses sensibles et passa- 
gères, et la vertu au-dessus de tout. C’est ce que 
vous avez déjà vu dans Socrate, dans Platon, dans 
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Plutarque, dans Cicéron , avec des couleurs et des 
nuances différentes. La prédication de Sénèque 
(car c’en est une, et il a l’air de prêcher quand les 
autres raisonnent), a une espèce de force qui n’est 
point dans les autres : je dis une espèce de force, 
car si la meilleure et la véritable est celle qui est 
la plus efficace et qui produit le plus d’effet sur 
lame, la force de Sénèque n’est sûrement pas celle- 
là : sa chaleur est de la tète, et monte à la tète sans 
affecter le cœur. Il est proprement le rhéteur du 
Portique. Mais j’ose croire, et avec bien d’autres, 
que, parmi les anciens, l’orateur de la morale, c’est 
Cicéron , c’est l’auteur des Tusculanes, du Traité 
îles Devoirs, et de celui de la Nature des Dieux. 
Vous verrez dans les deux moralistes latins, quand 
je les rapprocherai toutt à- l’heure dans quelques 
morceaux, le même fonds de principes et d’ohjets, 
mais une grande disparité dans le choix des moyens 
et dans la manière de les présenter. Vous verrez que 
l’académicien doit avoir plus d’effet réel que le stoï- 
cien, parce qu’il a plus de mesure; qu’il doit obte- 
nir plus, parce qu’il demande moins; (pie son sage 
est un homme, et celui de Sénèque une chimère; 
et, dans toutes ces différences, vous pourrez encore 
observer le rapport naturel des hommes et des 
choses qui rend compte de tout. Le stoïcisme et 
Sénèque se convenaient : c’est le même esprit, c’est 
de part et d’autre une exagération, un effort, un 
excès. On peut dire à l’un , Qui veut trop n’obtient 
rien; à l’autre, Qui prouve trop ne prouve- rien. 
La roideur, la jactance et la morgue sont dans les 
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phrases de Sénèque, comme dans les dogmes de 
Zenon : le commentaire est comme le texte. Ce 
n’est pas là que les hommes se prennent : on exalte 
ainsi les têtes, mais on choque la raison, et l’on 
manque le cœur. Prenons cependant quelques mor- 
ceaux où il y a de l’élévation sans sécheresse , et de 
la grandeur sans trop d’emphase. 

« Oui, Lucilius, un esprit saint réside dans nos 
« aines; il observe nos vices, il surveille nos ver- 
« tus, il nous traite, comme nous le traitons. Point 
« d’homme de bien qui n’ait au-dedans de lui un 
«dieu : sans son assistance, quel mortel s’élève- 
« rait au-dessus de la fortune? De lui nous vien- 
« nent les résolutions grandes et fortes. Dans le 
« sein de tout homme vertueux , j’ignore quel dieu, 
« mais il habite un dieu. S’il s’offre à vos regards 
« une forêt peuplée d’arbres antiques dont les cimes 
« montent jusqu’aux deux, et dont les rameaux 
« pressés yous cachent l’aspect du ciel, cette hau- 
« teur démesurée, ce silence profond, ces masses 
« d’ombres au loin prolongées et continues' , tant 
« de signes ne vous annoncent- ils pas la présence 
« d’un dieu? Sur un antre formé dans le roc s’il 
«s’élève une haute montagne, cette immense ca- 
« vité creusée par la nature, et non pas de la main 
« des hommes, ne frappera- 1 -elle pas votre ame 
«d’une terreur religieuse? On révère les sources 
«des grandes rivières; l’éruption soudaine d’un 
« fleuve souterrain fait dresser des autels; les fon- 

* Il y a dans La Grange, qui de loin forment continuité ; ce qui est 
trop inélégant pour le ton de ce morceau. 
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« taines des eaux thermale ont un culte; l’opacité 
« et la profondeur de certains lacs les ont rendus 
« sacres : et si vous rencontrez un hgmnie intré- 
« pide dans le péril, inaccessible aux vains désirs, 

« heureux dans l’adversité, tranquille’ au sein des 
«orages, votre ame ne sera pas' pénétrée d’adè 
« mi ration ! Vous ne direz pas qu’il se trouve 
« en lui quelque chose de trop grand, de trop élevé 
« pour ressembler à ce corps chétif qui lui sert 
«d’enveloppe! Ici le souffle divin se manifeste: 

« cette ame supérieure et si bien réglée, qui dé- 
« daigne les biens périssables, comme au-dessous 
« d elle, qui se rit de nos désirs et de nos craintes, 

« sans doute est mue par une impulsion divine ; 

« sans l’appui d’un dieu, ce bel édifice ne pourrait 
« se soutenir. De même que les rayons du soleil 
« touchent à la terre, et tiennent au globe lumineux 
« d’où ils émanent, ainsi l’amc sacrée du grand 
« homme, envoyée d’en haut pour nous montrer 
«la Divinité de plus près, séjourne avec nous, 

« mais sans abandonner le lieu de son origine : elle 
« y reste attachée, elle le regarde, elle y aspire, et 
« ne vient un moment sur la terre que comme un 
« être supérieur. Èt en quoi? En ce quelle ne brille 

'Dans La Grange, ne serait- elle pas ? Ce qui change le sens et i 

altère beaucoup. Le traducteur ne s’est pas aperçu que, dans le* '1 

phrases précédentes, sur les merveilles de la nature, l’interrogation . : 

équivaut a l’affirmation ; mais non pas ici, parce que l’auteur passe 5 

d une vérité reconnue à une autre vérité qu’il veut persuader , comme J 

la conséquence de l’autre : si Lucilius en était convaincu comme * 

lui , l'auteur n’aurait rien à démontrer. Il y a bien d’autres fautes 
dans cet ouvrage ; mais l'auteur est mort sans y uvoir mis la dernière 
■nain. > 
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« que de son propre éclat. Quelle folie de louer 
« dans l’homme ce qui lui est étranger, d’admirer 
« en lui ce qui peut dans un moment passer à un 
« autre ! Un coursier ne vaut pas mieux pour avoir 
« un frein d’or. Le lion aux crins tressés, dompté 
« par un maître au point de souffrir 1 les caresses 
«et la parure, et le lion que la servitude n’a 
« point énervé, ne se présentent pas du même air 
«sur l’arène.. Le dernier, bouillant, impétueux, 
«comme le veut sa nature, majestueusement hé- 
«rissé, fier et beau de la terreur qu’il inspire, 
« ressemble-t-il à ce quadrupède amolli et languis- 
« sant sous les lames et les feuilles d’or? On ne 
« doit se glorifier que de ses biens. Quand les sar- 
« ments d’une vigne sont chargés de grappes, quand 
« ses appuis mêmes succombent sous le faix, on 
« l’admire , on la préfère à une vigne dont les 
« feuilles dt les fruits seraient d’or. Pourquoi ? C’est 
« que le premier mérite d’une vigne est la fertilité. 
« Louez donc aussi dans l’homme ce qui lui ap- 
« partient. Il a de beaux Esclaves, de riches palais, 
« des moissons abondantes, un aniple revenu ; tout 
« cela n’est pas en lui, mais autour de lui. Réser- 
« vez vos éloges pour les biens qu’on ne peut ni 
« ravir ni donner, et qui sont propres à l’homme, 
« c’est-à-dire son ame, et, dans Cette ame, la sa- 
« gesse. » 

1 La Graugc dit, au point d’endurer, ce qui est un terme impropre : 
on n ‘endure que ce qui fait de la peine, et il ne s’agit ici que de ce 
qu’on permet. Souffrir est reçu pour tous les deux. Le lion appri- 
voisé souffre les caresses, et n’en souffre rieu; au contraire, il les 
reçoit avec joie , tout comme le chien. 


Digitized by Google 


COURS DF. LITTÉRATURE. Uo5 

Je me suis permis quelcpies changements dans 
la traduction, que l’auteur n’eut pas le temps de 
revoir ; mais l’intention n’en saurait être suspecte. 
C’est pftr le même motif que j’ai supprimé deux 
ou trois lignes de l’original , pour ne rien gâter au 
morceau, ni au plaisir qu’il pourrait vous faire. 
Sénèque dit de son sage qu’il voit les hommes 
sous ses pieds et les dieux sur sa ligne. La pre- 
mière moitié de cette phrase est arrogante , et . 
l’autre ridiculement fastueuse. Ailleurs; Il ne quitte 
pds le ciel pour en descendre. Cette phrase, louche 
et amphibologique, est une faute du traducteur. 

Il fallait dire.: « Le sage n’a pas quitté le ciel pour 
a en être descendu. » Ce qui s’explique très-bien 
par cette comparaison tirée des rayons du soleil , 
et qui me paraît sublime. Le paragraphe entier 
est plein de mouvement et d’éclat. Je n’examine 
point si cela est d’une conversation ou d’une lettre ; 
je ne prends point l’auteur au mot; je regarde la 
chose : elle est entièrement oratoire. Mais si l’ou- 
vrage était seulement intitulé Lettres philosophi- 
ques , il n’y aurait rien à objecter, car celles-là 
comportent tous les tons. C’est ce que sont les let- 
tres de Sénèque , quoiqu’elles n’en aient pas le 
titre. Et qu’importe? Ce u’est donc pas sur cette 
convenance réelle ou prétendue que j’appuierai au- 
cune critique : je prends ici pour bon tout ce qui 
l’est en soi. L’on ne trouverait peut-être pas dans 
Sénèque trois morceaux qui vaillent celui-là. Mais 
quoiqu’il soit de la vieillesse de Fauteur, et qu il y 
ait de l’imagination, n’avez-vous pas senti qu’il y 
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avait là du faiTx et du luxe de jeunesse ? Les grands 
spectacles de la nature attestent uni dieu; mais le 
culte rendu aux lacs et aux fontaines est une su- 
perstition , et il ne fout pas partir d’une erreur 
pour arriver à une vérité. Cela pourrait se passer 
tout au plus à un poète qui, avec de beaux vers, 
a toujours raison; jamais à un philosophe. Quatre 
comparaisons si près l’ufte de l’autre , c’est du trop; 
et il manque trois ou quatre lignes qui étaient né- 
cessaires pour en marquer les rapports, car en soi- 
mème, le lion sauvage ou apprivoisé n’est pas trop 
l’emblème d’un sage. Cependant le fond de l’idée 
est juste; ce qui 11 e dispensait pas de l’expliquer. 
La dernière comparaison, celle de la vigne, a le 
même défaut, il eût fallu énoncer d’abord et po- 
sitivement le principe, qu’une chose n’est belle 
que de la beauté qui lui est propre; qu’une vigne 
chargée de grappes est belle de sa fertilité, et qu’une 
vigne à fruits et à feuilles d’or n’est pas une belle 
vigne, mais un beau morceau de ciselure. Cette 
précision et cette justesse dans l’ôrdre des idées 
sont indispensables, surtout en matière philoso- 
phique; et l’auteur aurait prévenu l’objection qui 
se présente d’elle-mème, quand il dit trop tôt et 
trop crûment de la vigne fertile : On la prèjere à 
1 une vigne d’or. Non pas , s’il vous plaît ; car avec- 
la vigne d’or j’aurai mille arpents de l’autre, et 
du meilleur terrain. 

Voilà bien des fautes, et pourtant je vous ai 
• montré Sénèque dans ce qu’il a de plus beau. Je 
suis persuadé que, quand Lucilius lui faisait ob- 
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server que ses lettres n’étaient pas assez soignées , 
il 11e voulait pas dire qu’il écrivait mal en latin; 
ce qu’on a supposé très -mal à propos, et ce qui 
n’est pas présumable d’un écrivain des plus renom- 
més de son temps; mais qu’il ne donnait pas as- 
sez <le soin à ce qui en demande toujours, même 
dans des lettres , dès qu’elles roulent .sur des ma- 
tières de cette importance; qu’il négligeait trop la 
liaison, la clarté, la précision des- idées et des ex- 
pressions. L’ami de Sénèque aura poliment ren- 
fermé cette censure dans une phrase générale; ipais 
les lecteurs anciens et modernes en ont eu l’intel- 
ligence et la preuve, et 11e s’y sont pas trompés, 
ou n’ont pas feint de s’y tromper, comme ceux qui 
se sont faits les patrons de Sénèque. 

Le morceau que vous venez d’entendre n’est 
donc en total qu’une brillante amplification d’un 
rhéteur qui a du talent, et quelquefois de grands 
traits. Cette manière d’écrire, et la foule de sen- 
tences et de pensées saillantes et détachées qui 
abondent dans Sénèque, sont d’ordinaire plus fa- 
vorables dans des citations que dans une lecture 
suivie, surtout dans les matières philosophiques, 
et par comparaison avec un écrivain qui, connue 
Cicéron, se fait un devoir des convenances de 
chaque sujet, de la chaîne de ses idées, et de la"’ 
variété de sa diction. Vous n’ètes plus ici dans le 
genre oratoire, où j’étais sur, à l’ouverture du 
livre , d’offrir à votre admiration quelqu’un de ces 
endroits dont l’intérêt et le charme se font sentir 
d’abord à tout le monde. U faut ici le jugement 
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«le la réflexion , mais il sufût aussi d’être averti 
pour apercevoir aisément la supériorité réelle de 
l’écrivain consommé, qui ne «peut avoir que le 
mérite propre à chaque objet, et cpii l’a toujours. 
Le passage que je vais traduire a beaucoup de rap- 
port avec celui de Sénèque. •Cicéron veut prouver, 
comme lui, que notre ame a en elle un principe 
divin ; mais il la considère ici du côté des connais- 
sances et de l’invention des arts. Sa mauière de 
prouver réunit, ce me semble, la philosophie et 
1 elpquence , mais sans que l’une nuise à l’autre , et 
«lans l’accord qui convient à toutes deux. 

«Quelle est donc en nous cette .puissance qui 
« recherche ce qui est caché, qui invente et imagine? 
« Peut -elle vous paraître formée d’un limon ter- 
« restre? et n’est-elle qu’une subtance mortelle et 
« périssable ! Que vous semble de celui qui «lonna 
« le premier à chaque chose son nom, ce que Py- 
« thagore regarde comme l’ouvrage d’une haute sa- 
« gesse; de celui qui rassembla les hommes dispersés, 
«et leur apprit à vivre en société; de celui qui 
« marqua par un petit nombre de caractères toutes 
« les différentes inflexions de la voix 1 qu’on aurait 
« cru devoir échapper au calcul; de celui qui ob- 
« serva la marche et le retour des étoiles, et leur 
. « destination? Tous furent de grands hommes sans 
«doute; et ceux-là le furent aussi, qui avaient 
« trouvé auparavant l’art du labourage, le vêtement, 
«le logement, les instruments nécessaires au tra- 

1 Cicéron a raison : l'invention de l’alphahet est un des prodiges 
de l’esprit humain. 
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« vail, et les moyens de défense contre les animaux 
« sauvages. C’est par ce chemin que l’homme, adouci 
« et policé, passa des arts de nécessité aux arts d’a- 
« grément et aux sciences élevées; qu’on en vint 
« jusqu’à préparer des plaisirs à notre oreille, par 
« l’assemblage, le choix et la variété des sons; que 
« nos yeux apprirent à contempler les astres, tant 
« ceux que l’on appelle fixes, que ceux que nous 
« nommons errants ', et qui, dans le fait, sont fort 
« loin d’errer. Mais l’homme, qui a su en mesurer 
« les mouvements réguliers, a fait voir que son in- 
et telligence devait être de la même nature que celle 
« de l’ouvrier qui les a faits. 

« Et quand un Archimède a renfermé dans, les 
« cercles d’une .sphère le soleil, la lune et les étoi- 
« les, n’a-t-il pas fait la même chose que le suprême 
«artisan du ï'imèe de Platon, qui régla les mou- 
« vements toujours uniformes des corps célestes, 
« par la proportion entre la vitesse des uns et la 
« lenteur des autres? Et si cet ordre n’a pu exister 
«dans le monde sans un Dieu, Archimède aussi 
« n’a pu l’imiter dans sa sphère artificielle sans une 
«intelligence divine. Oui, certes, elle est divine 
« cette faculté qui produit tant et de si grandes 
«choses. Que dirai -je de la mémoire qui retient 
« tout, et de l’esprit qui invente tout? J’ose affir- 
« mer que cette puissance est ce qu’il y a de plus 
« grand dans Dieu même. Croyez-vous que ce soit 
« le nectar et l’ambroisie, et cette Hébé qui les sert 
«aux tables de l’Olympe, qui fassent le bonheur 
«de la Divinité? Fictions d’Homère, qui trans- 
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« portait au ciel ce qui est do l’homme : j’aimerais 
« mieux qu’il eût transporté à l’homme ce qui est 
« du ciel. Qu’y a-t-il donc de réellement divin? L’ac- 
re tion, la raison, la pensée, la mémoire. Ce sont là 
« les attributs de l’ame : elle est donc divine; et si 
« j’osais m’exprimer poétiquement, comme Euri- 
« pide, je dirais : L’ame est un Dieu. » 

3 'avoue que je préférerai toujours cette manière 
de philosopher et d’écrire à celle de Sénèque. Lais- 
sons même de coté ce qui est hors de parallèle , le 
fini de cette composition, où il n’y a pas une tache, 
et où le goût a distribué et proportionné les orne- 
ments préparés par l’imagination. Combien n’y a- 
t-il pas ici, dans un moindre espace, plus de choses 
que dans Sénèque? Chez ce dernier, une seule idée 
est retournée et reproduite dans plusieurs compa- 
raisons plus ou moins défectueuses; dans Cicéron, 
pas une phrase où une nouvelle idée n’ajoute à 
celle de la phrase précédente, où une nouvelle 
preuve ne fortifie sa thèse : et c’est encore un mé- 
rite étranger à Sénèque , que cette progression dans 
les idées , qui produit celle qu’on a toujours re- 
commandée dans le discours. 

A présent, voulez-vous savoir comment Sénèque 
est d’accord avec lui -même, et juger de sa logique 
et de sa métaphysique ? La lettre que je vais tran- 
scrire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si ce que vous avez entendu de lui , sur 
cette divinité qui est en nous , était autre chose 
qu’un essai de rhétorique sur des idées qui sont 
de Platon, il faudrait absolument que l’auteur eût 
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écrit sans s’entendre , et qu’à la morale près , qui 
est à la portée de tout le monde , il n’en fût pas 
d’ailleurs aux éléments de la philosophie. 

Vous savez que , selon les principes de Zénon , 
il ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. 
Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il ré- 
pond (je vous préviens que la citation vous paraî- 
tra peut-être; un peu longue, parce que rien n’im- 
patiente comme la déraison ; mais il faut entendre 
toute l'argumentation de notre philosophe, pour 
apprécier sa dialectique et les éloges de ses pané- 
gyristes; et cela vaut hien quelques minutes de ré- 
signation ) : 

«Sans doute le bien est un corps, puisqu’il agit ', 
« et que ce qui agit est corporel. Le bien agit sur 
« l’ame; il lui donne sa forme ; il en est pour ainsi 
« dire le moule : effets qui ne sont propres qu’à 
« un corps. D’ailleurs, les biens relatifs au corps 
« ne sont-ils pas corporels? Ceux qui sont relatifs 
«à l’ame le sont .donc aussi , puisque l’ame elle- 
« même est une substance corporelle.... Je ne crois 
« pas que vous doutiez que les passions soient des 
« corps ; par exemple, la colère, l’amour, la tris- 
« tesse. Si vous en doutiez, considérez à quel point 
« elles altèrent le visage, contractent le front, épa- 
« nouissent les traits, excitent la rougeur, ou re- 
« poussent le sang vers le cœur. Croyez-vous qu’une 

' Il n’y a point d’homme un peu versé en métaphysique qui n’a- 
perçoive là une absurdité donnée pour preuve d’une autre absurdité. 
L 'action est eu elle-même un mouvement spontané qui suppose une 
volonté d’agir; et cette action n’appartient qu’à la faculté intelligente, 
et ne peut appartenir à la matière, qui ne peutni penser ni vouloir, 
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« cause incorporelle puisse imprimer des caractères 
« aussi corporels? Si les passions sont corporelles, 
« les maladies de l’ame le sont pareillement : telles 
« sont l’avarice, la cruauté, et généralement tons 
« les vices invétérés et devenus incorrigibles. On 
« peut donc en dire autant de la méchanceté et de 
« toutes ses espèces, de la malignité, de l’envie, de 
' « l’orgueil. Il en est donc de même des biens : d’a- 
« bord, parce qu’ils sont contraires aux maux; se- 
« condensent , parce qu’ils produisent les mêmes 
«indices au -dehors. Ne voyez -vous .pas quel feu 
« le courage donne aux yeux , quels regards atten- 
« tifs a la prudence, quelle retenue et quel calme 
« a le respect, quelle sérénité a la joie, quelle roi- 
« (leur a la sévérité, quelle aisance a la gaieté? Il 
« faut donc que toutes ces vertus soient des corps 
« pour changer ainsi la couleur et la façon d’être 
« des corps, et pour exercer sur eux un empire si 
« absolu. Or, les vertus que j’ai rapportées et tous 
« les effets qu’elles produisent sont des biens , et 
« n’altéreraient pas le corps sans un contact; et, 
« comme a dit Lucrèce, tout ce qui peut toucher 
« est corps : ces vertus sont donc des corps. Allons 
« plus loin : ce qui a la force de pousser, de con- 
« traindre, de retenir, de commander, est corporel. 
«Or, la crainte ne retient -elle pas? L’audace ne 
« pousse-t-elle pas? b* courage ne donne-t-il pas 
« île la fougue et de l’impulsion ? la modération 

et dont le mouvement ne peut être, dans tous les cas, que méca- 
nique. Platon avait été jusque-là , et c’est pourquoi il avait donné 
une amc au monde, parce que l’ame seule agit. 

i a 
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<c n’est-elle pas un frein qui contient? La joie ne- 
« lève-t-elle pas? la tristesse n’abat-elle pas? Enfin, 
« nous n’agissons que par les ordres de la média n- 
« ceté ou de la vertu : ce qui commande au corps 
« est corps; ce qui fait violence au corps l’est pa- 
« reillement. Le bien du corps est corporel : le bien 
« de l’homme est le bien du corps: le bien est donc 
« corporel. » 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule de tant 
d’inepties, c’est le ton magistral dont elles sont dé- 
bitées. Je ne vois aucune excuse à cet entassement 
d’extravagances. Diderot parlé de cette lettre dans 
son examen général , et se contente d’en indiquer 
le titre, que les vertus sont corporelles , et d’ajouter: 
Vaines disputes de mots. S’il eût trouvé quelque 
chose de semblable dans Cicéron , que n’eût-il pas 
dit! Et que dirons-nous d’un philosophe qui dans 
cette assertion , que l'ame est corporelle , ne voit 
qu’une dispute de mots? Ce n’est là pourtant qu’une 
des erreurs qui composent cet incompréhensible 
paragraphe. Dira- 1- on que Sénèque ne fait que 
suivre ici la doctrine des stoïciens ? Mais d’abord , 
quoiqu’il soutienne dans ses Lettres plusieurs de 
leurs paradoxes les plus étranges, il fait profession 
de ne point s’astreindre en tout aux opinions de 
sa secte, d’avoir son avis, de ne jurer sur la parole 
de personne; et Diderot lui -même nous le donne 
pour un véritable éclectique. En plus d’un endroit 
Sénèque rejette avec mépris certaines subtilités du 
stoïcisme , tandis qu’il en adopte de vraiment ré- 
voltantes en elles -mêmes, comme par exemple, 
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que toutes les fautes et toutes les vertus sont égales 
On ne peut donc mettre sur le compte de son école 
toutes les sottises qu’il débite ici en son propre 
nom : sottises est bien le mot, et il n’y a point de 
raison pour ménager les termes quand les choses 
sont si mauvaises. Celles-ci sont bien de son choix , 
et il en est très - responsable. Mais comment un 
homme qui avait lu Platon, Aristote, Cicéron, et 
tant d’autres philosophes, sur l’immatérialité de 
l’ame, est-il excusable de méconnaître la force de 
leurs raisons, et celle même du sens intime, qui 
en est une en philosophie , et celle du sentiment 
commun à tous les hommes, qui,. comme le dit 
fort bien Cicéron , est en ce genre une loi de la 
nature a ? Vous avez déjà entendu Platon, et Cicé- 
ron qui le répète et le fortifie. Aristote, quoique 
plus abstrait en cette matière , est du moins hors 

1 Épître 66. — Cette lettre, de l’aveu de Diderot, n’est qu’un tissu 
de sophismes. 

1 Consensus omnium lex naturel putanda est. Cicéron pose ce prin- 
cipe à propos de la croyance en Dieu , de l’immortalité de l’ame , et 
des notions de la morale universelle, c’est-à-dire, des vérités dont 
la nature a donné la conscience à tous les hommes, parce qu’elles 
sont nécessaires à tous. Les matérialistes et les athées , un ]>eu em- 
barrassés de ce priucipc , aussi incontestable qu’essentiel , n’ont pas 
manqué d’objecter les erreurs de physique généralement reçues dans 
l'antiquité. C’est se mettre à côté de la question avec une mauvaise 
foi maladroite, qui ne peut en imposer qu’aux ignorants. Il importe 
fort peu au geure humain que ce soit le soleil ou la terre qui soit au 
centre de notre système planétaire , et toutes les questions de ce 
genre sont également indifférentes à l’ordre social. Mais ce qui con- 
cerne les devoirs et la destination de l'homme est d’une tout autre 
importauce. On ne peut donc assimiler des choses si diverses sans 
violer le principe de parité entre les idées , fondement de toute lo- 
gique : c’est un sophisme grossier qui ne prouve que l’impuissance 
de répoudre. 
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de tout soupçon de matérialisme; car, après avoir 
admis quatre principes universels, qui ne sont 
autre chose que nos quatre éléments, et par con- 
séquent toute la matière, il affirme expressément 
que Tarne humaine n’a rien de commun avec eux , 
que c’est une substance à part, dont la nature est 
un mouvément spontané et continuel : c’est ce qu’il 
nomme e/itélécfüe. Pythagore même , bien autre- 
ment abstrait dans sa mystérieuse doctrine des nom- 
bres, disait que l’ame était en nous ce qu’est l’har- 
monie dans un instrument , le résultat intelligible 
des sons, de la mesure et du mouvement. Il ne 
s’agit pas d’examiner ces définitions en elles-mêmes : 
il nous suffit que rien de tout cela n’indique la 
matérialité. JSous avons droit d’en conclure que 
tous les philosophes les plus accrédités avaient 
senti que l’esprit et la matière , l’ame et le corps , 
étaient deux substances nécessairement hétérogè- 
nes, et que Sénèque, venu long-temps après eux, 
n’a pas même eu assez de sens pour profiter de 
cette lumière généralement répandue; ce qui le. 
met d’abord fort au-dessous d’eux. 

Ses panégyristes nous opposeraient vainement 
en sa faveur quelques physiciens, quelques savants 
de nos jours, qui ont été ou qu’on a crus matéria- 
listes. Le mérite qu’ils ont pu avoir dans les sciences , 
très-indépendant de leur opinion sur ce point , ne 
prouve rien pour Sénèque, qui n’entre pas en par- 
tage de leur génie et de leur gloire pour avoir par- 
tagé une erreur qui n’y a jamais été pour rien. Parmi 
les ouvrages de matérialisme ou d’athéisme que 
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nous avons vus éclore, on n’en citerait pas un seul 
qui ait été un titre pour son auteur, et qui lui ait 
donné un rang parmi les savants. Ces livres ont 
été lus et recherchés comme hardis et prohibés, 
nullement comme bons ; et aucun d’eux ne porte 
le nom d’aucun des hommes célèbres dans les 
sciences, d’un grand géomètre, d’un grand physi- 
cien, d’un grand astronome, d’un grand chimiste, etc. 
Pour ce qui est de Sénèque , il ne fut rien de tout 
cela, ni rien même qui en approchât de loin. Il 
n’a guère écrit que sur la morale ( si l’on excepte 
ses Questions naturelles , dont il sera bientôt fait 
mention ) ; et comme les premières bases de la 
morale touchent à la métaphysique efk la logique, 
c’est sous ces deux rapports qu’il convenait de l’en- 
visager d’abord, au moins dans le peu qu’il en dit, 
car elles occupent chez lui peu d’espace, et, comme 
vous venez de le voir, il serait à souhaiter qu’elles 
eu tinssent encore moins. 

Je comprends parfaitement Socrate, Platon et 
•Cicéron, quand ils me disent que l’ame humaine, 
émanée de la Divinité, et faite pour s’y réunir, 
doit regarde!’ comme son seul bien , comme sa fin, 
la vérité et la vertu , dont le principe et le modèle' 
sont dans ce même Dieu , et dont les notions pre- 
mières sont dans notre intelligence. Je vois là une 
connexion d’idées , un motif et un dessein. Mais 
quand Sénèque, en me disant que l'ame est corps, 
et que les vertus sont corps , et que le souverain 
bien est corps, amasse ensuite volume sur volume 
pour me redire de mille manières qu’il ne faut faire 
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cas que de Y honnête, de la vertu, du souverain bien, 
et avoir le plus grand mépris pour le corps, le 
compter pour rien , ne pas même s’embarrasser 
s’il aura du pain et de l’eau, qui ne sont pas plus 
nécessaires qu’autre chose (ce sont ses termes), j’a- 
voue qu’il m’est impossible de soupçonner com- 
ment je dois faire si peu de cas de mon corps , 
et en faire tant de la vertu , qui est corps aussi. 
L’honnête, la vertu, le souverain bien, la matière, 
le corps, les sens, tout devient dès lors égal : tout 
est sujet également à la dissolution des parties, et 
par conséquent à la mort ; car apparemment Sé- 
nèque n’ignorait pas ce qui a été reçu partout, même 
chez les anèiens , que tout ce qui est corporel est 
corruptible et mortel. Pourquoi donc m’occupe- 
rais-je plus de mon ame que de mon corps, quand 
tous les deux sont la même chose ? Et qu’est - ce 
‘alors que Ylibnnête et la vertu , qu’assurément mon 
corps ne connaît ni ne conçoit, tandis qu’au con- 
traire il connaît fort bien la sensation du plaisir et 
de la douleur ? 

Mais passons encore que ce chaos d’inconséquen- 
ces vienne du Portique, où l’on disait en effet, avec 
Zénon,que l’ame était de la nature du feu , anima 
est ignis ; toute l’argumentation de Sénèque sur les 
vertus qui sont corporelles est à lui , et c’est un chef- 
d’œuvre de déraison. Quel philosophe, surtout de- 
puis qu’Aristote avait écrit, pouvait se méprendre 
au point de prendre les vertus pour des substances 
corporelles ou incorporelles? Elles ne sont pas plus 
l’un que l’autre : il y avait quatre cents ans qu’Aris-r 
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lote avait distingué jes substances et les modifica- 
tions, les sujets et. les attributs; et quoiqu’il eût ad- 
mis les qualités, les abstractions, au moins dans le 
raisonnement, comme êtres rationnels, jamais il ne 
les avait confondues avec les ètre9 réels. Qu’est-ce 
donc qu’un raisonnéur qui se fait demander si le 
bien est un corps,. si la vertu est un corps, et qui 
répond oui ? La demande et la réponse sont éga- 
lement impertinentes, et dénotent un excès d’igno- 
rance qu’on ne peut pas excuser dans Sénèque , 
comme on excuse sa mauvaise physique , par le 
peu de progrès qu’avait fait la science. Pour la 
physique, soit; mais l’homme qui a écrit les deux 
pages précédentes était prodigieusement en arrière 
de la métaphysique et de la logique de son temps. 
Le moindre écolier eût répondu, d’après les caté- 
gories d’Aristote, que le bien, la vertu , n’étaient pas 
plus des substances quelconques, pas plus des corps 
dans notre ame , quand même notre a/ne serait 
corporelle, que la blancheur dans la neige et Y odeur 
dans les roses ne sont des corps. L’écolier, parlant 
le langage de ses cahiers, aurait distingué là le con- 
cret et X abstrait ; mais il aurait pu aussi se faire 
entendre de tout le monde , en disant que la vertu 
n’était autre chose que l’être vertueux , considéré 
par l’esprit sous le rapport d^ la qualité nommée 
vertu; qu’il n’y avait point de substance, corps ou 
ame, qui se nommât vertu, qui se nommât l'hon- 
nête , qui se nommât le bien , comme il n’y en a 
point qui se nomme blancheur et odeur. Il n’eut 
pas même fallu remonter pour cela jusqu’aux livres 
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d’Aristote ; toute cette théorie est à peu près dans 
ceux de Cicéron. Mais celle qui fait du courage un 
corps , parce que le courage pousse, comme si une 
métaphore était une expression propre, toute cette 
longue chaîne de sophismes puéri ls, où chaque ligne 
est un abus ’de mots et une ignorance des choses , 
appartient en propre à Sénèque, et je n’ai rien vu 
de semblable dans les anciens. ‘ 

C’est pourtant de lui que l’éditeur de La Grange 
et de Diderot nous dit 1 « qu’il a lui seul plus de 
« connaissances, plus d’idées, plus de profondeur 
« que Platon et Cicéron réunis et analysés ; qu’il a 
« plus de nerf, plus de substance et de véritable 
« sève dans cinq ou six pages que ces auteurs n’en 
« ont dans cent. » On ne dira pas que l’éloge est 
mince. Ce n’est pourtant qu’un texte tfont le com- 
mentaire est dans Diderot, et je le citerai succes- 
sivement à mesure que la réfutation trouvera sa 
place. Mais je puis, tlès ce moment, réduire à leur 
valeur, c’est-à-dire au néant, ces premières hyper- 
boles, aussi gratuites que fastueuses. L’éditeur ne 
les a pas étayées de la plus .légère preuve, non plus 
que son suffragant Diderot: moi, qui ne me crois 
point le droit de prononcer en maître, comme eux, 
et qui n’ai point l’habitude d’affirmer sans prou- 
ver, je m’appuierai d’abord sur des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philoso- 
phie, et y a même fait entrer la politique et la lé- 
gislation, qui peuvent, il est vrai, se lier à la mé- 
taphysique et à la morale par des conséquences 

1 Tom. i, pag. 14 de lu première édition. 
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très-généralisées, mais qui oîit cela de commun 
avec la physique, qu’elles ne peuvent se passer de 
l’expérience, et sont par conséquent des sciences 
pratiques. Ceja n’empêche pas que, dans ses traités 
de la République }• il n’ait seq^é des observations 
jusHs et utiles^ et qu’il n’y ait montré assez de 
cormaissances pour que les peuples de Thèbes et 
d’Arcadie lui demandassent des lois, comme Ly- 
curgue en av^it donné à Lacédémone, et Zaleucus 
aux IjOcriens. Platon leur répondit qu’ils étaient 
trop heureiix pour avoir besoin de changer de 
gouvernement, et trop riches pour admettre l’é- 
galité des biens. Platon apparemment n’avait pas 
conçu qile le plus bel ouvrage de la philosophie 
et de la politique fût de sacrifier un peuple à l’u- 
nivers, * une génération à la postérité.^, e\a prouve 
seulement* qu’il n’était pas à notre hauteur , mais 
non pas qu’il n’eùt acquis une grande réputa- 
tion de. politique et de législateur. Nous n’avops 
pas un mot de Sénèque sur ces matières : ce n’est 
donc pas là qu’il peut passer' de si loin Platon en 
connaissances ,'e. n idées , en profondeur. Serait -ce 
en métaphysique? Le peu qu’il en a mis dans ses 
écrits en démontre l’ignorance absolue. Serait- ce 
en physique générale? Celle-ci, dans Platon, est 
fort erronée, ntfais le même- éditeur que j’ai cité 
avance au mèmé*endroit , non sans raison, que 
ceux des anciens qui, même en se trompant, ont 
éveillé la curiosité, ont ingénieusement conjecturé 
et entrevu des vérités importantes , ne sont point à 
mépriser, et ont bien mérité des âges suivants, 
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ne fût-ce qu’en leur épargnant beaucoup de men- 
songes. Or, on no peut nier que Ce mérite ne soit 
celui de Platon dans sa physique. Des hommes qui, 
dans ces matières, ont acquis une autorité que je 
suis fort loin d’avoir et de prétendre, assurent 
que Platon avait eu en mathématiques des connais- 
sances très-distinguées pour son temps, à en juger 
par quelques aperçus fort heureux, entre autres, 
par celui de la gravité qui attire les corps célestes 
vers un centre, en même temps qu’un mouvement 
de rotation lés en éloigne '. Il y a encore loin de 
là, sans doute, à la gravitation calculée par New- 
ton; mais il y a une vue juste et étendue, et Cicé- 
ron en â été assez frappé pour la rapporter dans 
ses ouvrages. En métaphysique, Platon a eu des 
idées aussi grandes que neuves, dont je n’ai mar- 
qué qu’une partie d’après l’assentiment universel ; 
mais un des plus savants et des plus célèbres pro- 
fesseurs de philosophie, dans un pays où elle est 
depuis long-temps comme naturalisée, l’Allemagne, 
M. Thiedman * à qui nous devons le meilleur com- 
mentaire qu’on ait encore fait sur tous les écrits 
de Platon , a pris la peine d’observer toutes les no- 
tions capitales en métaphysique , que Platon a 
trouvées le premier, et que les modernes n’ont pu 

1 C’est ce qu’on a nommé depuis la force centripète et la force 
centrifuge , et ce qui est indiqué dans Platon , et répété dans les 
Tusculancs. 

2 Voyez la dernière édition de Platon, imprimée aux Deux-Ponts, 
ti volumes in-8 0 , 1781, dont le dernier contient un résumé delà 
philosophie de Platon , écrit en latin , excellent morceau de M. Thied- 
man , qui était encore vivant lors de la publication de cet ouvrage. 
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qu’adopter et développer. Il en compte tin assez 
grand iipmbrfe, ét lui en décerne l’honneur, non 
pas à beaucoup près avec le ton d’un commenta- 
teur enthousiaste, mais avec le discernement d’un 
juge compétent dan,s ces matières, qui explique 
très-bien en quoi Platon s’est trompé, et que sa 
vaste érudition met à portée de lui assigner ce qui 
est à lui, et ce qu’on ne trouve que chez lui. 

C'est par ses écrits que nous connaissons la 
philosophie de Pythagore, dont il n’a fait lui- 
même que trop d’usage pour nous qui n’en faisons 
aucun cas, mais qui du moins, comme objet de 
curiosité, entre avec bien d’autres dans l’article 
des connaissances , dont il n’y a que peu ou point 
de traces dans Sénèque. En un mot, je ne vois 
pour celui-ci que ses Questions naturelles , qu’on 
ne se serait peut-être pas attendu à voir figurer 
parmi ses titres, vu l’obscure existence de cet ou- 
vrage chez les anciens, comme chez les modernes. 
C’est dans un avertissement particulier, à la têtè 
de ces Questions , que l’éditeur a cru devoir en- 
richir la gloire de Sénèque de ce trésor caché ; et 
il ne lui faut pour cela que sa méthode familière 
d’affirmer l’hyperbole la plus outrée comme la vé- 
rité la plus reconnue. C’est là que Sénèque est 
mis comme naturaliste , et je crois pour la pre- 
mière fois, à côté d’Aristote et de Pline. Yous 
vous souvenez de toute l’estime qu’a témoignée 
Buffon pour le Traité des animaux ; et ce suf- 
frage, autorisé par celui des anciens, qu’a suivi 
celui des modernes, acquiert un nouveau poids de 
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la part d’un si bon juge. L’ouvrage de Pline était 
depuis si long-temps fameux, même tel 'qu’il nous 
est parvenu, était un magasin si riche, si curieux 
et si orné, un si précieux dépôt des acquisitions 
anciennes dans vingt sciences différentes, qu’il au- 
rait pu se passer du témoignage de ce même Buffon , 
si celui-ci ne s’était honoré lui-même en louant le 
plus illustre écrivain de l’antiquité dans l’histoire 
naturelle. Les Questions de Sénèque prouvent seu- ‘ 
lement qu’il n’était pas étranger à ce qu’on pou- 
vait savoir alors en physique; et l’on peut en dire 
autant de Plutarque et de Cicéron, à qui pourtant 
on n’en a jamais fait un mérite particulier. Mais 
amener Sénèque avec ses Questions entre Pline 
et Aristote, c’est un genre de confiance, ou plutôt 
d’intrépidité, qui n’étonne plus, parce qu’on en 
a bien vu a autres depuis, mais qui a sur moi le 
même effet qu’un nain entre deux géants, mon- 
tré par un nomenclateur qui crierait : Voilà trois 
géants. - ■ 

Ce n'est pas assez, au gré de l’éditeur, pour 
agrandir le Sénèque qu’il montre. 11 faut qu’il ait 
cru que, pour diviniser son nom, il n’y avait qu’à 
lui accoler de grands noms. Il appelle encore à 
son aide Bacon et Lucrèce. Que fait là Lucrèce? 
Sa place est parmi les poètes. L’éditeur nous dit 
qu il n’est pas donné à tout le monde dese tromper 
comme Aristote, Pline , Lucrèce et Sénèque ; et il 
s’agit de physique! Je suis fort de son avis sur les 
deux premiers, sur le troisième, si l’on veut, dans 
ce sens quï/ n’est pas donné à tout le monde de 
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joindre une poésie quelquefois très -belle à une 
philosophie toujours plus ou moins mauvaise. Mais 
celle de Lucrèce n’est pas à lui , et je ne vois pas 
même quels mensonges Épieu re et lui ont épargnés 
aux modernes, car leurs arguments sont encore 
tous ceux des athées de nos jours. Pour llacon , 
j’aperçois de tous côtés dans le champ de la phi- 
losophie les pas de ce génie scrutateur et péné- 
trant, et je vois que tous les maîtres en physique 
vénèrent ces traces lumineuses, les premières qui 
aient éclairé le sentier abandonné par où l’expé- 
rience conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits, 
tout ignorant que je suis , une foule de pensées 
fortes, originales et profondes, qui en font naître 
une foule d'autres. Mais de ma vie je n’ai entendu 
personne parler des obligations que la physique 
avait à Sénèque; et si quelque chose pouvait em- 
barrasser l’éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler. 

Cicéron, qui n’a prétendu que transplanter chez 
les Latins la philosophie des Grecs, n’est pas plus 
profond que Fontenelle quand il analyse les tra- 
vaux de l’académie des sciences. Mais si ce talent 
de l’analyse , qui , par l’étendue des connaissances 
et l’agrément du style, a fait la réputation de Fon- 
tenelle, n’a pas fait de même celle de Cicéron, 
quoiqu’il y eût chez lui le même mérite d’exécu- 
tion , la raison en est sensible : c’est qu’il a été si 
supérieur dans l’éloquence, qu’on ne voit guère en 
lui que l’orateur. L’orateur a effacé le philosophe : 
l’orateurajeté tant d’éclat , que lereste de l’homme 


Digitized by Google 




COURS UE LITTÉRATURE. Ua5 

est dejneuré dans l'ombré. C’est bien aux ouvrages 
philosophiques de Cicéron qu’on peut appliquer 
ce que l’éditeur dit de Sénèque , que , quand nous 
n aurions de lui que ses Questions naturelles , il se- 
rait encore compté parmi les hommes distingués de 
son siècle. Il est bien sûr que celui qui n’aurait fait 
que les Tusculanes et les Devoirs , et la Nature des 
Dieux, et&, serait loin d’étre un homme vulgaire, 
et aurait encore une belle place parmi les philo- 
sophes et les écrivains de l’antiquité. Mais, .pour 
\es Questions de Sénèque, je crois que peu de gens 
seront de l’avis de l’éditeur* Ce n’est sûrement pas 
le fond des choses qui peut faire valoir cette pro- 
duction : lui-même le pense comme moi, et, comme 
lui , je ne reproche pas à l’auteur tout ce qu’il peut 
y avoir de faux et même de puéril dans sa phy- 
sique. Les deux savants, si justement célèbres', 
qui voulurent bien joindre quelques notes à la 
version de La Grange, n’ont pas même cru devoir 
indiquer toutes les erreurs de Sénèque, et s’eu sont 
servis seulement comme d’un texte pour leurs ob- 
servations instructives. On n’y voit nulle part qu’il 
ait e’hmème de ces aperçus éloignés qui sont comme 
le pressentiment du vrai , si ce n’est qu’il prédit 
que quelque jour on connaîtra la nature des co- 
mètes ; ce (pii ne me semble pas plus difficile à 
prévoir que l’explication de tout autre phénomène , 
et ce qui n’a probablement servi en rien à mettre 
Newton sur la route, pour nous apprendre ce que 
sont les comètes. 

' MM. Darcet et Desmarfcst. 


L. H. V. 
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C’est encore moins par le style que les Questions 
peuvent être distinguées : il est tout aussi ampoulé, 
tout aussi déclamatoire que partout ailleurs; et, 
comme partout ailleurs, il y a de temps en temps 
du bon. Si l’on vfcut des exemples d’un ridicule rare 
et curieux , il n’y a qui lire ce qu’il nous dit pour 
nous rassurer contre la foudre et les tremblements 
de terre. «Quelle folie, quel oubli de la fragilité 
« « humaine , de ne craindre la moPb que quand il 

« tonne! C’est donc de la foudre que dépend votre 
« vie! Vous seriez donc sur devise, si vous échap- 
« piez à ses coups ? Vous n’auriez donc plus à 
« craindre , ni4e glaive , ni la chute des pierres, ni 
« la fiièvfe? Croyez-moi, la foudre est le plus écla- 
« tant , mais non le plus grand des . périls. Vous se- 
« rez donc bien malheureux , si la célérité de la 
« mort vous en dérobe le sentiment?» Il n’y a jus- 
qu’ici de «raisonnable que cette dernière pensée', 
qui est si commune. Mais compter pour rien un 
danger présent, parce, qu’il y en a beaucoup d au- 
tres plus ou moins éloignés, est de la logique or- 
, dinaire de l’auteur. Ce qrti suit est vraiment bouf- 

fon : je défie qu’on puisse le qualifier autrement : 
« Vous serez donc bien malheureux , si votre tré- 
« pas est expié % si même, en périssant, vous n £tes 
« pas inutile au monde , et lui donnez le présage 
■ , v « de quelque grand événement?» Il faudrait etre 
• bien difficile pour ne pas prendre cette consola- 

1 Parce qu’on faisait des' expiations dans les lieux où était tombée 
la foudre ; ce que le traducteur aurait dû indiquer dans sa version , 
m. pour éviter l’équivoque du mot expie. 
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tion pour bonne, et bien incrédule, pour ne pas 
être aussi superstitieux que 1 e philosophe Sénèque, 
qui prend de si bonne foi la foudre pour un pré- 
sage a Vous voilà bien infortuné detre enseveli 
« avec la foudre ! Vous trouvez donc plus beau de 
« mourir de peur que par la foudre? Armez-vous 
« plutôt de courage contre les menaces du ciel : et 
« quand vous verrez le monde embrasé de toutes 
« parts , songez que vous n’ètes pas assez impôt- ’ 
« tant 3 pour périr par d’aussi grands coups; ou si 
« vous croyez que c’est pour vous que le ciel est 
« en désordre, que les tempêtes s’excitent, que les 
« nuages s’accumulent et s’entrechoquent, que les 
« feux brillent et éclatent , n’est-ce pas une conso- 
« la tion pour vous , que votre mort mérite tout ce 
« fracas?» Ali! il n’y a pas moyen de s’y refuser : 
cela çst si persuasif!... Je demandé si Gros-René, 
expliquant dans Molière la philosophie du cousin 
flristote, est plus plaisant et plus gai. Nos très-sé- 
rieux adversaires ire manqueront pas de, s’indigner 
qu’on traite Sénèque de bouffon; mais -ils se gar- 
deront bien de dire à quel propos , ou de transcrire 
ce qne je cite : ils seraient trop sûrs des éclats de 
rire du lecteur. Ce moyen de consolation lui paraît 
si puissant (à Sénèque s’entend, et non pas au lec- 
teur), qu’il y revient encore sur les tremblements 
de terre : il y déploie toutes les voiles .de. sa rhé- 


1 Diderot n’est pas cet incrédule-là ; car il dit très -sérieusement 
dans son commentaire : Pourquoi pas ? Et il indique les raisons qu’on 
pourrait en donner. 

* Les bœufs et 4es chevaux , que le tonnerre frappe si souvent 
dans les campagnes, sont donc des êtres bien importants ? 
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torique; et il faut au moins voir quelque chose de 
ce morceau pour rire encore, mais non pas tout, 
car Sénèque lui-même ne nous autorise pas à épui- 
ser comme lui le ridicule : « Ces grandes révolu- 
« tions, bien loin de nous consterner plus qu’une 
« mort ordinaire, devraient au contraire nous en- 
« orgueillir; et , puisqu’il est nécessaire de sortir de 
« la vie, puisqu’il faut un jour rendre l’ame; il est 
« plus beau de périr par de grands moyens .V» Com- 
ment ne s’est-on pas avisé de lire ce chapitre de 
Sénèque sur les ruines de Lisbonne abyniéé , afin 
d’ enorgueillir ce qui restait d’habitants, assez-peu 
philosophes pour être consternés? C’estqu’on n’a pas 
assez lü Sénèque. Mais depuis qu’il est traduit et 
commenté , il faut espérer qu’en pareille occasion 
l’on n’y manquera pas. «Car enfin il faut mourir, 
« quelque part que ce soit , en quelque temps que 
« ce soit. » (A cela il n’y a rien à répondre. ) «Èh! 
« que m’importe qu’on jette la terre sur moi, ou 
« qu’elle s’y jette elle-même ?... Elle m’emporte dans 
« un abvme immense : eh bien! la mort est- elle 

J 

« plus douce à sa surface? Qu’ai-jè à me plaindre, 
« si la nature ne veut déposer mon padavre que 
« dans un lieu célèbre par quelque catastrophe, si 
« elle me couvre d’une partie d’elle-même?» ( Se 
' plaindre ! il y aurait de l’humeur, à présent que 
nous savons qu’il n’y a que de quoi s’enorgueillir. ) 
« C’est une grande consolation , en mourant, de sa- 
« voir que la terre elle-même est mortelle.» ( Grande 
assurément; qui s’avisera d’en douter ?)« Crain- 
« drai-je de périr , quand la terre périt avec moi , 
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« quand ce globe qui me fait trembler tremble lui- 
». même, et ne parvient à ma destruction que par 
« la sienne propre ? Il faut mourir : la mort est la 
« loi de la nature : la mort est le tribut et le devoir 
« des mortels : la mort est le remède à tous les 
« maux, etc.» 

Cela est convaincant. Vous voyez que c’est d’a- 
près Sénèque qu’un de nos auteurs a dit si heureu- 
sement : 

Mourir n’est rien ; c’est notre dernière heurt . 

Vous voyez aussi, par ces dernières phrases sut; 
la mort , que , quand Sénèque répète sa pensée"; 
c'est toujours avec des nuances délicates , et que 
c'est ainsi, comme l’assure Diderot , qu’il fait à 
(fiaque ligne le charme de V homme de goût, èt le 
désespoir du traducteur. Vous voyez enfin que" Di- 
derot, en avouant qu’il y a des pointes dans Sé- 
nèque, a raison d’assurer qu’il n’y en a jamais dans 
les endroits où le style doit s’élever avec le sujet. 
En effet, qui oserait dire que le globe , qui tremble 
quand il me fait trembler , et la terre qui se jette 
elle-même sur moi au lieu d’être jetée sur moi, et 
qui est mortelle quand je meurs , etc. , sont autant 
de pointes et d’abus de mots? Et il ne s’agit , après 
tout , que des tremblements de terre et de la fin du 
monde. " < * 

Mais s’il n’y a que des détracteurs qui puissent 
incidenter sur le charme de ce style , voici dans ces 
mêmes Questions un passage" que l’éditeur ne ba- 
lance pas à égaler aux plus beaux mouvements ara- 
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toires de Cicéron, en ajoutant qu'il y en a mille de 
la même force dans Sénèque ; et comme il n’en 
faudrait pas tant pour égaler l’un à l’autre, il est 
clair que Sénèque est aussi ^and orateur qiie Ci- 
céron, au moins par les mouvements oratoires ; ce 
qui est connu de tous les gens de goût , comme le 
charme de son style. Voyons donc ce morceau : t il 
s’agit de la mort de Callisthène. 

« C’est pour Alexandre une tache éternelle que 
« n’effaceront jamais ni son courage ni ses exploits 
« militaires. Quand on dira qu’il a fait périr des 
« milliers de Perses, on répondra, et Callisthène. 
a Quand on dira quV/ a fait périr Darius , le sou- 
« verain d’un puissant empire, on répondra : Mais 
« il a tué Callisthène. Quand . on dira qu’il a tout 
«soumis jusqu’à l’Océan, qu’il a couvert l’OcéaH 
«meme de nouvelles flottes, qu’il a étendu son 
« empire depuis un coin obscur de la Thrace jus- 
« qu’aux limites de l’Orient , on répondra : Mais il 
« a tué Callisthène. Quand même il aurait éclipsé 
« la gloire de tous les rois' et de tous les héros ses 
« prédécesseurs, il n’a rien fait de si grand que le 
« crime d’avoir tué Callisthène ’. » 

La figure de répétition , mais il a tué, etc. , a de 
l’énergie et de l’effet dans ce morceau , et c’est ce 

1 Ce n’est pas la faute du traducteur si le mot grand est pris ici 
abusivement en deux sens opposés. L’original est encore pis : Nih'U 
tam magnum quàm ceedes Callisthenis : « Rien n’est si grand que le 
meurtre de Callisthène. • Faire un contresens pour être concis , ce 
n’est pas savoir écrire. Il était indispensable de spécifier les deux 
grandeurs différentes , celle des exploits , et celle du crime : c’est 
ce que La Grange a fait à moitié. 
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qui le rend oratoire. Quant au fond des choses et 
aux détails de la phrase, il y a de l’hyperbolique 
ef du faux, c’est-à-dire ce qui domine partout dans 
Sénèque; et il y en a même au point d’en détruire 
l’effet, à la réflexion : ce qui n’arrive jamais dans la 
véritable éloquence. 11 n’est pas permis de faire un 
mensonge grossier et calomnieux pour symétriser 
une antithèse. Alexandre n’a point tué Darius (oc- 
ciclit, dans l’original ) * et ne l’a point fait périr 
(comme traduit La Grange, pour adoucir l’expres- 
sion ); il n’est pas même possible dè supposer qu’il 
l’eût fait, quand on se souvient de quelle manière 
il traita Porus, des larmes qu’il versa sur la mort 
de Darius, de la terrible vengeance qu’il en tira T , 
et même de l’opinion que manifesta Darius de la 
générosité d’Alexandre, dont il menaça ses meur- 
triers. Sénèque montre partout une haine furieuse 
contre ce. priiice; mais la haine et la fureur ne 
justifient pas le mensonge' et la calomnie. Il sied 
bien peu à des philosophes de faire assez de cas 
d’une antithèse oratoire pour oublier tout ce qu’elle 
Coûte à la vérité. Si leurs adversaires avaient donné 
prise sur eux jusqu’à ce point, à quelles person- 
nalités les apologistes se seraient-ils donc portés, 
eux qui s’en permettent de si injurieuses sur une 
opinion dont ils^e prouvent pas l’injustice! Déplus, 
quoique la mort de Callisthène soit une cruauté dé- 
testable, pourquoi le serait-elle plus que lemeurtre 
de Clitus, qui était l’ami d’Alexandre, et lui avait 
sauvé la vie? Et, si l’on excuse l’ivresse, pourquoi 


1 11 fit écartelcr Dessus. 
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plus que celui de Parménion , vieillard non moins 
innocent que Callisthène, et à qui Alexandre avait 
les plus grandes obligations? N’est-ce pas trop faire 
voir qu’on regarde le meurtre d’un philosophe 
comme le plus grand de tous les attentats? Et ce 
n’est pas là, ce me semble, un principe reconnu: 
nous avons en morale, pour évaluer les crimes, 
une autre échelle de proportion; et je veux bien 
laisser de côté tout ce que Les historiens reprochent 
à l’intolérable orgueil de Callisthène : dès qu’il 
s’agit de la victime, je ne m’occupe point d’excuses 
pour l’assassin. 

11 y a donc ici même beaucoup de cette mal- 
heureuse déclamation dont l’auteur ne pouvait pas 
se défaire, et dont il était si aisé de se passer. Et 
c’est là ce qu’on oppose à ce quï/ y a de plus beau 
dans Cicéron! % 

' Il n’y a pas deux voix sur l’exCellept goût de 
celui - ci dans ses dialogues et ses traités philoso- 
phiques : aussi, quoique moins connus et moins 
célébrés en général que ses chefs-d’œuvre oratoires, 
d’abord en raison des matières plus ou moins ab- 
straites , ensuite parce que la plupart no font pas 
partie des études classiques, cependant il est peu 
d’hommes instruits qui ne les aient lus, et même 
relus ; et plusieurs, tels que la Vieillesse et b Amitié, 
sont familiers à ceux même qui liseiit le moins, à 
ceux qu’on appelle gens du monde. Mais , excepté 
le très-petit nombre d’hommes qui veut connaître 
tout ce qui a rapport à la science , qui a lu ou qui 
lira les Questions de Sénèque? 
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Tl serait difficile, d’après cet exposé très -exact 
et très-motivé, de comprendre où l’éditeur a pu 
voir l’incommensurable supériorité de Sénèque 
sur Platon et Cicéron , pour les connaissances, les 
idées et la profondeur , puisqu’il n’a pas eu une 
idée en philosophie (je dis une, et je défie qu’on 
en cite une), et que Platon en a eu beaucoup; 
puisqu’il n’a pas même effleuré quantité d’objets 
où Platon et Cicéron montrent des connaissances 
variées et réfléchies qu’on ne peut attribuer à Sé- 
nèque, à moins d’avoir de lui en manuscrit ce que 
nous n’avons pas en imprimé. Reste la profondeur , 
et apparemment ce ne peut être qu’en morale 
qu’il a été si profond-, car, dans le fait, il n’est que 
moraliste, et pas autre chose; et ses panégyristes 
mêmes ne nous disent pas qu’il soit profond dans 
sa physique : il n’y est que distingué. Reste donc 
à le considérer dans sa morale, soit comme pen- 
seur, soit comme écrivain. C’est bien là tout Sé- 
nèque; et nos adversaires ne se plaindront pas que 
l’examen soit incomplet, et que la question ne soit 
qu’ébauchée. Nous reviendrons ensuite sur le pa- 
négyrique qu’ils ont fait de cet auteur au détriment 
do Cicéron, qui pourtant, je l’espère, n’y a pas 
perdu beaucoup. 

La profondeur en morale consiste en deux choses: • 
dans les vues générales qui déterminent le mieux 
les vrais fondements des devoirs et des vertus; et 
dans les traits particuliers qui caractérisent le 
mieux les défauts et les vices. Je crois voir le pre- 
mier de ces mérites dans Cicéron , et j’en ai déjà 
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observé un exemple décisif dans cette idée fonda- 
mentale qu’il a puissamment embrassée, d’atta- 
cher toute l’économie du monde social et moral à 
l’observation des devoirs de chacun envers tous, 
pour l’intérêt même de chacun et de tous. 11 n’y a 
presque point de trace de cette théorie vraiment 
profonde ailleurs que dans Cicéron , et Sénèque ne 
paraît pas même s’en être douté. Il faut que l’édi- 
teur, conséquent dans son mépris pour Cicértm, 
ou ne l’ait pas lu depuis le collège (comme il dit que 
c’qst l’usage), ou n’y ait guère fait attention, car 
il fait honneur aux modernes, ou plutôt au leuf 
Helvétius, d’avoir vu dans la vertu la conformité 
avec l’intérêt général. Il y a ici une double erreur: 
•l’abord, ce qu’il y a de vrai dans ce qu’a dit à ce 
sujet Helvétius est emprunté de Cicéron, puisque 
tout le Traité des Devoirs est ‘bâti sur cette base ; 
mais de plus (et c’est là le mal ^Helvétius ne s’est 
emparé de cette idée que pour la dénaturer, au 
point que ce qui est, dans Cicéron, la sanction 
de toutes les vertus, est, dans Helvétius, celle de 
tous les vices; et cela devait être, dès que le so-. 
phiste français, en prenant un principe du jxhilo- 
so'phe latih, jugeait à propos d’en rejeter un autre 
dont celui-là n’était que la conséquence. Ce pre- 
mier principe , comme vous devez vous en souve- 
nir, était la conformité des lois positives de la 
morale avec les notions de justice naturelle, qui 
sont proprement la loi divine écrite dans nos 
cœurs et constituent ce qu’on appelle la cons- 
cience : c’est la croyance de Socrate, de Platon et 
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de Cicéron. Mais comme ces moralistes ne sont pas 
profonds, l’éditeur de Sénèque et de Diderot félii 
cite Helvétius d’une. tout autre découverte, qui 
consiste à . faire dériver tous nos devoirs et toutes 
nos vertus de la sensibilité physique. Vous conce- 
vez que par ce chemin-la Helvétius ne pouvait plus 
sé rencontrer ïivec Cicéron , ni avec Platon, ni 
avec Socrate , ni avec aucun des moralistes de tous 
les siècles. Cette profondeur est très-moderne, et 
n’en paraît que plus admirable à l’éditeur, qui se 
prosterne devant ce système d’Helvétius avec au- 
tant de vénération et de foi qu’un géomètre devant 
les calculs de Newton. Mais ce n’est pas ici le lieu 
d’examiner oêtte doctrine, qui appartient? à la der- 
nière partie de ce Cours , 'à la philosophie du dix- 
huitième siècle 1 

La seconde espèce de profondeur se remarque 
dans la peinture des vices, et c]est eri^ce sens que 
lés bons poètes comiques sont moralistes , et-que 
Molière est le pliîs profond des poètes comiques. 
Théophraste aurait pu avoir cette qualité , que de- 
mandait le genre de son ouvrhge. Mais celle que 

' Çet examen a cependant paru depuis séparément, sous ie titre 
(le Réfutation du livçe de C Esprit, et ne s’en trouvera pas moins dans 
la suite de ce Cours , dont il fait un article essentiel. Les partisans, 
et même les amis d’Helvétius, ont gardé sur cette Réfutation le si-' 
lence lé' plus profond, et qui eût été aussi le plus prudent, si, au 
défaut absolu de raisoits, ils n’eussent prodigué les injures. Un phi- 
losophe, un économiste très-connu *. qui n’est pourtant pas athée, 
a été de meilleure foi. 11 a imprimé que le censeur d’Helvétius avait 
raison presque en tout ; mais qu'il avait tort de dire du mal de la p/utoso - 
phiej et l’on voit de quelle philosophie. 

* M. Dupont de Nemours. 
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les anciens distinguèrent chez lui, ce fut surtout 
la pureté de son atticisme, la grâce de son élocu- 
tion. Son livre des Caractères offre des traits d’une 
vérité ingénieuse, soit dans les maximes, soit dans 
les portraits. Mais il a laissé la palnie aux mo- 
dernes , à La Rochefoucauld , dont les pensées 
sont souvent très-fines et les observations quelque- 
fois profondes , et surtout à La Bruyère, le pre- 
mier en ce genre, et qui est également profond , 
comme observateur et comme peintre : son regard 
atteint loin, et son pinceau rend tout ce qu’il a vu. 

Cette espèce de profondeur n’est ni dans Ci- 
céron, ni dans Sénèque : du moins je ne l’y aper- 
çois pas.„Elle pouvait plus naturellement se trou- 
ver dans le dernier, qui parle toujours enson nom, 
qui, dans ses traités, et surtout dans ses Lettres, 
pouvait prendre tous les tons, et n’en a jamais 
qu’un. On se rejettera probablement sur les pen- 
sées, les sentences, les maximes ; et il faut d’abord 
distinguer entre les idées et lés pensées, car ce 
sont deux chqses différentes :une pensée peut être 
belle, forte, délicate, mais elle est renfermée en 
un.seul point : uné idée belle, grande , profonde , 
est un aperçu qui en contient beaucoup d’autres. 
Quand Cicéron dit à César : « Il n’y a rien de plus 
« grand dans ta fortune que de pouvoir sauyer la 
« vie à une foule d’hommes, et riçn de plus grand 
« dans ton ame que de le vouloir », il renferme en 
deux lignes, avec autant de noblesse que de pré- 
cision, le résultat le' plus juste, le plus étendu* 
le plus moral de la puissance et de la bonté. C’est 
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là une idée, et une grande idée. Quand Sénèque 
dit : « Combien d’hommes ont manqué d’amitié 
« plutôt que d’amis! » il tourne ingénieusement 
une pensée vraie qui revient à cette maxime vul- 
gaire, que, pour être aimé, il faut savoir aimer : 
Si vis a/nari, ama. A présent pour apprécier Sé- 
nèque qu’on a loué; principalement pour les 
maximes détachées, et qui lui -même les donne 
pour ce qu’il y a de plus efficace en morale, je 
ne crois pas pouvoir mieux faire que de m’arrêter 
sur celles qui sont du choix de son apologiste 
Diderot. Vous jugerez «aisément de leur valeur, et 
vous évaluerez ' encore' plus aisément les éloges 
inouïs qu’ort a faits de sa philosophie. 

Une partie de la vie se passe à mal faire, la 
«plus grande partie à né rien faire, presque* la 
« totalité à faire autre choseque ce qu’on devrait. » 
fyînèque lui-même ôe savait pas à quel point cela 
est vrai; mais il dit bien ce qui était très-aisé adiré. 

« Où est l’homme qui sache apprécier le temps, 
« compter les jours, et se rappeler qu’il meurt à 
« chaque instant. » 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
« pouvez acquérir , n’en acquérez qu’autant que 
« Vous en pourrez lire. » 

« On lit pour se rendre habile : si on lisait pour 
« se rendre meilleur, bientôt on deviendrait plus 
« habile. » 

« Celui qui ne veut que satisfaire à la faim , à la 
« soif, aux besoins de la nature , ne se morfond 
« point à la porte des grands, n’essuie, ni leiiés 
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«oegards dédaigneux , ni leur politesse insül- 
« tante. » 

« Vous parlez des présents de la fortune : dites 
« ses pièges. » » % ' ' • 

« Rien de plus nuisible aux bonnes mœurs que 
« la fréquentation des spectacles. » 

« La vfrtu a perdu de son prix pour celui qui 
« se surfait celui de la vie. » 

M « Rien de plus commun qu’un vieillard quicom- 
cÿnence à viv re. » Pas si commun ; et Diderot lui 
répond très à propos que quelque chose de plms 
commun ,*'c’est uu v ieillard qui meurt sans avoir 
vécu. Mais jusqu’ici Connaissez-vous rien de plus 
commun que toutes ces pensées? £lles«ont raison- 
nables, et c’est tout. Est-ce là cette. force de sens 
et d’expression qui .vous a frappés dans ce que 
j’ai cité des pensées de Plutarque? Encore quel- 
ques-unes , toujours prises de la main de l’apolo- 
giste. ‘ . • 

cc Ln mal n’est pas grand quand il est je dernier 
« des maux : la perte la moins à crèùndre t*st celle , 
« qui ne peut être suivie de regrets. » 

Cela est mot à mot dans Cicéron, *sur le même 

• 1 ' * 
sujet, sur lajnort. 

« La colère est une courte démence. » « 

Cela est mot à mot dans Horace ; Jra,furor 
brevis est 1 . 

« L’homme le plus puissant doit craindre autant 

« de mal qu’il en peut faire. » 

% 

1 Ep. 18. Et de Ira, j, i. — Mais Sénèque ne s’attribue pas cette 
définition. ! * • • 
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«La route. du précepte est longue : celle de 
« l’exemple est plus courte et plus sûre. » 

« Le même mot peut sortir de la bouche d’un 
« sage et d’un fou. » 

Je le crois, ainsi que tout ce qui précède; mais 
qu’y a-t-il à tout cela de profond? , 

« La philosophie est la "Vraie noblesse : nul n’a 
« vécu pour la gloire d’autrui'. » 

C’est dire d’une manière très-louche ce qui* avait 
été dit mille fois mieux, et particulièrement dans 
Sa [Juste (discours de Marins ).,lleaucoup de bons 
citoyens ont vécu et ont voulu vivre pour la gloire 
de leur patrie, et tous ont considéré la gloire qui 
en rejaillirait sur leur postérité. Quant à la philo- 
sophie, il faut croire qu’elle est ici le synonyme 
de vertu; ce quj n’est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures.- 
« Un voyageur a beaucoup d’hôtes et peu d’a- 
« mis. » 

« Ne faites rien que votre ennemi ne puisse sa- 
« voir. » 

«Dieux, accordez - moi la sagesse,* et je vous 
« quitte de to*ut le rosie. » 

« L’administration tPune république livrée à des 
« brigands idesPpas digne d’un sage. » 

« Des petites âmes portent dans JeS grandes 
« choses le vice qui est en elles. » 

« On donne du temps et des soins \ tout : il n’y 
« a que la vertu dont on ne s’occupe que. quand 
« on n’a rien à faire. » 

« Si vous avez à peser un sèrvice avec une in- 
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« jure, ôtez au poids de l’une, et ajoutera celui 
« de l’autre: vous ne serez que, juste *. » 

« Au fond d’un cœur reconnaissant, un bienfait 
<i porte intérêt. » 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
« fortune, et jette sur 1 une et l’autre un l'egard de 
« mépris. » 

On confond trop aisément les sentences avec le 
ton sentencieux, les pensées avec ce qui n’en a que 
la tournure. L’éditeur regarde Sénèque comme l’au- 
teur le plus grave , le plus moral de toute l’anti- 
quité : il l’est beaucoup moins que Cicéron , et sur- 
tout que Plutarque. La gravité, dans les ouvrages 
de raisonnement, consiste dans la solidité des 
moyens et dans une dignité de style assortie à 
celle du sujet. C’est précisément ce qui manque à 
Sénèque ; car on peut dire qu’une qualité manque 
à un auteur, quand elle se montre très-rarement 
chez lui, et que le contraire'y est à tout moment. 
Je l’aurai démontré, si jè fais voir, par des citations 
nombreuses et de tout genre, que ses moyens, loin 

1 J’ai pris la liberté d’abréger ainsi ce^te penséé , dont le fond est 
très-bon, pour faire voir que Sénèque, qui cherche souvent la con- 
cision aux dépens de la clarté et de la justesse, alonge aussi sa phrase 
sans nécessité, et n’est alors ni concis ni précis. Diderot traduit, 
d’après le texte : • Si vous avez à peser un service avec une injure, 
• juge dans votre propre cause, la prudence veut que vous ajoutiez 
« du poids aux services que vous avez reçus , et que vous en ôtiez 
« à l’injure qu’on vous a faite. » Que de superflu dans cette phrase! 
Diderot a dit qu’o« a toujours envie de resserrer Cicéron et d’étendre 
Sénèque. L’un n’est pas plus vrai que l’autre : l’on n’a nulle envie 
A' étendre Sénèque , dont l’abondance est si souvent stérile : et qu’on 
essaie sur une pensée des ouvrages philosophiques de Cicéron une 
réduction du même genre que celle qui a lieu ici sur Sénèque! 


Digitized by Google 


CUI’RS DE LITTÉRATURE. u/j I 

(l’être solides, üont la plupart frivoles, faux, ridi- 
cules même; que, loin d’avoir une abondance de 
pensées, comme le dit encore l’éditeur, il n’a qu’une 
abondance de phrases tournées en apophthegmes 
pour redire une même chose, sans nuances et sans 
progression; que les formes de son style, loin d’a- 
voir le sérieux qui convient à la chose, sont des 
tours de force et des jeux d’esprit qui peuvent 
quelquefois éblouir un instant l’homme inattentif, 
mais dont la futilité paraît dès qu’on y regarde. Je 
prends d’abord pour exemple un des objets qu’il 
semble avoir voulu 'épuiser, tant il y revient sou- 
vent, le mépris de la douleur et de la' mort. Vous 
le retrouverez le même, que sur le mépris de la 
foudre et des 'tremblements de terre. Je ne peux 
pas vous lire ici tout Sénèque; mais quand un 
même caractère êst si marqué dans les morceaux 
importants et dans des passages entiers, tels qu’on 
ne rencontrerait rien d’approchant dans un auteur 
qui saurait écrire; quand ce caractère se reproduit 
dans une foule de citations diverses plus ou moins 
étendues ; quand les citations sont prises dans ce 
que les apologistes eux-mêmes présentent à l’admi- 
ration (et c’est une loi que je me suis faite dans 
tout cet article); alors on peut affirmer que ce ca- 
ractère est celui de L’auteur et si ce n’est pas le 
procédé d’un critique impartial , que nos adver- 
saires nous en indiquent un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d’inspiré 1 : « Homme 
a pusillanime, si les deux grands fantômes, la dou- 

1 En parlant des Épîtres s 3 et a 4- 
L. H. V. . iG * 
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« leur et la mort, t’effraient, lis Sénèque. » J’aime 
mieux, pour mon compte, lire les Tusculunes , où 
la même matière est traitée, et dont Sénèque a 
pris tout ce qu’il y a de sensé dans le fond de sa 
morale. Cicéron n’outre rien : ses motifs sont pris 
dans la saine raison, dans une juste estimation des 
choses humaines. Il n’insulte .point à la nature, 
comme s’il y avait en elle de la folie à repousser 
ce qui lui est contraire : il tâche seidement de l’af- 
fermir par des considérations analogues à ses for- 
ces, et oppose à des maux nécessaires le courage 
que doit inspirer à l’homme *Ta noblesse de son 
ame, et cette patience virile qui n’est qu’une ré- 
signation réfléchie, seul remède à ce qu’on ne peut 
guérir, seul adoucissement à ce qu’on ne peut évi- 
ter. Enfin il se sert principalement des moyens de 
comparaison , ici les mieux appliqués de tous , puis- 
que la meilleure manière de juger un mal , c’est 
de le comparer à un plus grand ; et il fait sentir 
combien le vice et la honte, qui souillent et tour- 
mentent l’ame, sont des maux plus à craindre que 
la douleur et la mort. « Je ne nie pas, dit-il , que 
« la douleur ne soit un mal ; je nie qu’elle soit k* 
« plus grand des maux : et si elle n’était pas un 
« mal , où serait donc le courage de la braver? Je 
« dis que ce mal est surmonté par la patience. Et, 
« si vous manquez de patience , où est donc la phi- 
« losophie? A quoi noifssert-el le? Pourquoi lavan- 
« ter, et nous en glorifier? — Mais la douleur me 
«fait sentir ses aiguillons. — Et, quand ce serait 
« un poignard , qu’arrivera-t-il ? Si vous êtes sans 
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« défense, vous recevrez le coup. Mais vous le re- 
« pousserez, si vous avez le bouclier d’Achille, Tar- 
er mure céleste : et vous l’avez ; car ce bouclier., 

« qu’est-ce autre chose que le courte ? Si vous n’en 
« avez pas , renoncez donc à là dignité d’homme.. « 

« Ne m’avez-vous pas accordé qu’aucun mal n’est 
« comparable à la honte , à l’infamie ? Et quoi de 
« plus honteux à l’homme que de succomber. à 
« la douleur ou à la crainte ? S’il ne sait pas leur - 
« résister, comment préférera-t-il à tout le devoir et 
« la vërtu ? » 

Voilà qui va au fait ; voilà parler en homme et 
à des hommes. Écoutons Sénèque : « Il est diffi- 
« cile, dites-vous, d’amener l’ame jusqu’au mépris 
« de la mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels sujets 
.«futiles la font tous les jours mépriser ? C’est un 
« amant qui se pend à la porte de sa maîtresse; un 
« esclave qui se précipite du haut d’un toit pour 
« n’ètre plus suj et aux emportements de son maître ; 

« un fugitif qui se perce le sein pour n’ètre pas 
« ramené dans les fers. Doutez-vous que le courage 
« puisse opérer ce qu’a fait l’excès de la crainte.. ? 

« Que veulent dire ces fouets armés de pointes 
« aiguës , ces chevalets , cet attirail de supplices ? 

« Quoi ! ce n’est que la douleur ! Ce n’est rien , ou 
« elle finira promptement. A quoi bon ces glaives, 

« ces feux , ces bourreaux qui frémissent autour 
« de moi ? Quoi ! ce n’est que la mort ! Mon esclave 
« la bravait hier. » * .* 

C’est là ce que Diderot admire et ce*qu’on nous 
ordonne d’admirer. Mais quel homme de sens peut 

16. 
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être dupe de cette déclamation fanfaronne? Tout 
est faux dans la pensée, tout est puéril dans les 
tournures. Que veut Sénèque? M inspiier de la 
fermeté, du courage, de la résolution, ht il m offre 
des exemples de désespoir, cpù , de son avèu , ne, 
sont qu’un excès de crainte ! Quelle grossière in- 
conséquence! Quand Cicéron me dit, Soyez homme, 
et me prouve qu’il faut l’être, je ne saurais lui 
dire : Je ne suis pas un homme. Mais je dirai à Sé- 
nèque : Je ne suis, ni esclave, ni fugitif, ni enragé. 

Il me demande si le courage ne fera pas ce qu’a 
fait l’excès de. la crainte. C’est comme s’il me de- 
mandait si je ne ferais pas en état de raison et de 
santé ce qu’on fait dans la fièvre chaude. Le cou- 
lage est une force tranquille, et celle-là est rare; 
c’est celle qui est vraiment la vertu : aussi le cou- 
rage et la vertu sont le même mot chez les Latins. 
La force, qui fait qu’on se pend, qu’on se préci- 
pite, qu’on s’égorge soi-mème, est une frénésie , 
une aliénation née, tu en conviens, d’un mouve- 
ment aveugle et désordonné, d’un excès de crainte 
et de fureur : c’est la force de Vhydrophobe qui 
se jette dans le .feu de peur de l’eau. L’une de 
ces forces est donc essentiellement un bien , et 
l’autre un mal; l’une est une vertu, et l’autre une 
' maladie; l’une est l’honneur de la nature humaine, 
et l’autre en est Ja faiblesse; 1 une enfin n appar- 
tient qu’au sage, et l’autre à tous les fous : et c’est 
un philosophe qui conclut de l’une à l’autre à for- 
tiori] c’est un moraliste grave et profond qui assi- 
mile ce qu’on fait, quand on a perdu la tète, à ce 
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qu'il prescrit rie faire par un calcul tle raison et 
par un principe de sagesse, comme si deux causes 
si différentes devaient avoir le même effet ! Un 
amant désespéré, un esclave excédé de coups, un 
fugitif échappé de sa chaîne, sont les modèles en- 
courageants , les professeurs d’héroïsme que Sé- 
nèque fait asseoir avec lui dans sa chaire de phi- 
losophie! Et il ne sent pas tout ce ridicule! et ses 
admirateurs ne s’en doutent pas! Il est vrai que les 
tours de phrases sont dignes des idées ; Quoi! ce 
n’est que cela? Ce n’est rien. Ce n’est que cle la 
douleur? Ce n’est que la mort?.... Mais qu’y a-t-il 
donc d,e plus aisé que cette forfanterie de paroles, 
qu’on peut appeler proprement lagasconnade phi- 
losopliiqué; car le ton en est assez risible pour 
autoriser cette expression familière? On pardonne 
cette rhétorique aux écoliers et aux charlatans. 
Mais un vieux philosophe! un écrivain de profes- 
sion! Cela n’est digne que de mépris , et peut très- 
raisonnablement faire douter qu’il y ait eu quel- 
que chose de réel et de solide dans les principes , 
quand il y a dans le langage une affectation si ha- 
' bituelle et si risible. 

L’éditeur , qui estime Platon comme poète et 
orateur , quôiqu’il rt’ait été ni l’un ni l’autre ( car 
on n’est ni poète ni orateur pour avoir écrit en 
m/rose avec l’imagination et l’éloquence que peut 
comporter le style philosophique), lui refuse net- 
tement le titre de philosophe; et il ne faut pas 
moins que l’autorité de l’éditeur pour faire passer 
ce paradoxe , que vous pouvez apprécier d’après 
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ce que vous avez entendu, et d’après l’opinion gé- 
nérale, qu’il appelle une idolâtrie , mais qu’il avoue 
s'être conservée jusqu'à nos jours dans toute sa 
pureté. Je m’en flatte, et lui sais gré de l’aveu. Mais 
il se flatte, lui , que, dans un siècle tel que le 
nôtre , où Ton na pas moins de lumières que de 
goût , Platon et Cicéron doivent nécessairement 
perdre, comme philosophes, ce qu’apparemment 
Sénèque doit gagner. Permis à chacun de se don-i 
ner raison dans l’avenir; et, quoique Platon et 
Cicéron aient déjà deux mille ans pour eux, ce- 
lui-ci un peu moins, celui-là un peu plus, rien 
n’empêche que dans deux mille ans encore quel- 
qu’un ne réclame contre le préjugé , t éducation et 
l'idolâtrie , et n’en appelle à un plus amplement 
informé, comme cet orateur de café, Boinaïn , qui, 
se trouvant seul de son avis au milieu d’un cercle 
nombreux , disait froidement : C'est qu’il me 
manque là dix mille personnes qui seraient peut- 
être de mon avis. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences, tou- 
jours perfectibles; mais nous n’avons pas encore' 
vu que, sur des hommes tels que Platon et Ci- 
céron, un siècle ait contredit tous les siècles. II 
n’y en a point d’exemples-; et pourtant le monde 
est assez vieux pour en avoir fourni. On sait d^ 
puis long-temps à quoi s’en tenir sur ce qu’il peut 
y avoir à prendre ou à laisser dans la philosophie 
d’Aristote, de Platon, de Gicéron, comme dans 
celle de Descartes et de Leibnitz; mais les hommes 
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ont gardé leur place, et l’on peut présumer qu’ils 
la garderont. La contradiction particulière est de - 
tous les temps, mais elle n’infirme point la voix 
générale; et quand on espère convertir nos ne- 
veux, il faudrait au moins commencer par être 
fort devant ses contemporains. Nous sommes déjà 
peut-être assez avancés pour avoir un avis arrêté 
sur Sénèque et ses partisans ; mais il faut pousser 
jusqu’au bout cette discussion, moins pour con- 
vaincre deux ou trois adversaires qu’on ne per- 
suadera pas, qu<e pour confirmer et venger la 
vérité que les autres ne sont point intéressés à 
rejeter. 

Ce Platon , qu’on dédaigne tant comme philo- 
sophe et comme moraliste, me rappelle ici le Phé- 
don , par le contraste qu’il forme avec la manière 
de Sénèque. Quelle différence et quelle distance! 
Ce que Sénèque met en controverse est là en ac- • 
tion : Socrate va mourir dans quelques heures, et 
parle du mépris de la mort. Cherchez dans ce dia- 
logue, cherchez dans \' Apologie de Socrate quelque 
chose qui ressemble au faste insensé de Sénèque, ' 
soit dans les morceaux que je viens de citer , soit 
dans mille autres du même goût. On voit que 
*l’ime de Socrate est calme , parce que son langage 
est simple; on voit qu’il est persuadé, parce qu’il 
n’affecte et n’exagère rien. Ses idées sont consé- 
quentes , et ses sentiments élevés ; et l’un prouve 
la tranquillité de l’esprit, l’autre la grandeur de 
l’ame, mais cette grandeur vraie, qui est de prin- 
cipe et d’habitude, qui n’a d’effort à faire sur rien , 
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parce qu’il y a long-temps qu’elle est préparée à 
tout et décidée sur tout. Je conçois donc très-bien 
que le Phédon soit depuis si long-temps l’objet 
d’une admiration unanime: c’est là, chez les an- 
ciens, Ce qu’il faut lire , pour voir ce que peut être 
l’homme aux prises avec la mort, sans autre se- 
cours que sa propre force. Mais Sénèque !... On 
én dira ce qu’on voudra, mais avec lui je suis tou- 
jours dans une école; je vois toujours un de ces 
anciens sophistes , de ces anciens dèdamateurs qui 
s’exercaient à étonner leur auditoire : c’était la 
profession de Sénèque le père, dont n’a point dé- 
généré Sénèque le (ils. 

* A la marche naturelle, facile et décente de 
Platon et de Cicéron comparez celle de Sénèque" : 
c’est un homme sur des échasses. Au premier as- 
pect, il paraît haut; mais toisez-le,et vous voyez^ 
qu’il vacille, parce qu’il n’a qu’une base factice : 
tous ses mouvements sont forcés et désagréables, 
et il tombe souvent. Sénèque a beau exagérer l’ex.- 
pression du dédain quand il me parle de.la mort ; 
comment pourrait -il me. donner une force que je- 
vois qu’il n’a pas? Il en parle trop pour la mépriser 
tant ; ce qu’on ne peut pas dire de Cicéron , qui n’^ 
traité ce point de morale qu’à sa place, au prerdft’r 
livre des Tusculanes , et qui n’y est guère revenu. 
Sénèque le rebat sans cesse, et partout, et à tout 
propos , toujours du même ton. Les mouvements 

' Voyez tome iv, à l’article de QuintiUen, ce qu’il dit de ce» 
déclamateurs , et des mauvaises études de la jeunesse, qui se gâtait 
l'esprit dans leur école. 
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de son style sont le^ mêmes : des Saillies; des bra- 
vades , des abus de mots. Il, a Pair de chercher 
querelle à Ja mort , de la morguer comme un en- 
nemi qu’on défie de loin; il s’escrime en Pair. Ses 
apologistes vont se miner: — Comment! est-ce qu’il 
n’a pas su mourir? — C’est ce que nous vewrons tout- 
à-l’heure ; continuons à voir comment il a su écrire. 

Ce n’est pas ma faute si vous n’avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-mèiue a cru devoir extraire. Je pourrais 
encore en rapporter une d’après lui : « La gloire 
« suit la vertu, comme l’ombre suit lé c<yps. » Il 
demande si çptte pensée n’est pas charmante : c’est 
mon avis; mais il aurait dû ajouter qu’elle est mot 
a mot de Cicéron ; et cela m’avertit de vous en citer 
quelques autres de lui. 

« Qu’y a-t-il de grand dans les choses humaines, 
« pour l’homme qui a l’idée de l’infini?» 

« Tout ce qui est pernicieux dans ses progrès 
x< est vicieux dans sa naissance. » 

« Celui qui cherche de la mesure dans le vice 
« ressemble à un homme qui, se. précipitant des 
« sommets de Leucate, voudrait se tenir en Pair. » 
« La nature n’a pas été assez injuste envers nous 
« pour nous donner tant de remèdes pour le corps, 
« ét aucun pour Pâme : celle-ci même a été la mieux 
« traitée, car les remèdes pour. le corps lui vien- 
« lient de dehors, les remèdes pour Pâme sont en 
« elle. » * . - 

J’ose croire que ce sont là des vérités plus réflé- 
chies, plus étendues et mieux exprimées que celles 
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de Sénèque. Venons à celles qui sont vicieuses, pu 
comme fausses, ou comme vagues, ou comme con- 
tradictoires, etc. Elles sont sans nombre, et il y a 
de quoi choisir. Mais il est juste de commencer par 
celles qui font dire à Diderot : « Malheur à celui 
« que quelques-unes de ces pensées que je jett£au 
« hasard ,. à mesure que la lecture du philosophe 
« me les offre , ne plongeront pas dans la médita- 
« tion ! »Ne vous effrayez pas trop de ce foudroyant 
anathème de Diderot : c’esf. chezjui, et chez beau- 
coup d’autres écrivains de la mèmè classe, une for- 
mule parasite. Rien de plus fréquent chez eux que 
la malédiction; si tous ceux qu’ils ont solennelle- 
ment maudits, au propre ou au figuré, àvaient^dû 
s’en ressentir, je ne sais ce que le monde serait de- 
venu. Nous ne pouvons pas trop nous plonger ici 
dans la méditation , nous sommes en trop bonne 
compagnie; mais il ne faut pas méditer beaucoup 
pour ce que nous avons à discuter. 

« Le tyran vous fera conduire.... Où? Où vous 
« allez. » U. veut dire à la . mort; car c’est encore là 
que nous en sommes. Cela est faux, et très -faux 
de deux manières. Je vais à la mort, il est vrai, 
mais non pas au supplice. Je vais et je puis aller 
fort long-temps à la mort, qui est peut-être fort 
loin ; mais le tyran me fera conduire au supplice 
qui est là devant mou Prétendre me faire accroire 
que c’est la même chose, ce n’est ni m’instruire ni 
m’encourager ; c’est se moquer de moi : c’çst me 
prendre pour un imbécile, et non pas me rendre 
plus ferme. Il u’est pas permis à un philosophe d’i- 
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gnorer deux choses également certaines : l’une, que 
le passage prochain d’une vie pleine et entière à 
une mort violente et infâme est ce qu’il y a de plus 
répugnant à la nature humaine; Tautre, que, dans 
cette terrible nécessité, la mort est encore moins 
terrible que l'ignominie; ce qui est prouvé par le 
grand uombre d’bommes qui se sont donné la mort, 
et une mort cruelle , pour se dérober aux bour- 
reaux. Et v.ous me dites froidement, que c’est la 
qqe vais ! Vous mentez; et un mensonge évident 
n’est ni une raison, ni un conseil, ni une consola- 
tion; c’est une insulte; et ici une insulte au mal- 
heur. Il est d’un philosophe de connaître la nature 
humaine', et de prendre en elle, autant qu’il' est 
possible» l’antidote des maux qui sont en elle. Il y 
a en effet dans la raison et dans la vertu des appuis 
réels contre toutes les infortunes , et même contre 
celle qui me menace de si près; mais’ vous ne. les 
connaissez pas, car vous ne parlez ni en. homme 
ni en philosophe, mais en rhéteur qui veut faire une 
phrase. Allez faire des phrases dans votre classe’; et 
moi, je vais invoquer le Dieu qui a les.yéux sur 
l’innocence et sur le crime. 

* . . a Bj • 

Telle est la réponse qu’on pourrait faire à Sé- 
nèque, en attendant la réplique des adorateurs de 
sa philosophie. 

« Il est dur de vivre sous la nécessité ; mais il 
« n’y a point de nécessité d’y vivre ‘.» 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin, 
fatum , que Sénèque, ainsi que les stoïciens, ad- 

1 Maxime d’Epicure , citée par Sénèque, Ep. u. 
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mettait avec la Providence , sans trop se mettre en 
peine de les concilier. Mais, dans cette hypothèse, 
les termes de cette phrase implicpient contradic- 
tion; car avec là fatalité, qui est cette même né- 
cessité, tout est également nécessaire, et par con- 
séquent il l’est de vivre sous cette nécessité , au- 
tant quelle le voudra. Mais, en laissant même cette 
ligueur métaphysique, qui est fort loüi de Sénèque, 
ce qu’il nousapprend dans Cette pensée se Yeduit 
à mourir quand il ne nous convient plus de vivre; 
ce qui n’est pas un merveilleux secret , mais ce qui 
est un des pivots de la philosophie de Sénèque, 
grand prédicateur du suicide; Ce n’était pas l’opi- 
nion de Socrate et de Platon , car il est juste de 
n’opposer à Sénèque que des philosophes païens. 
Mais cette question , qui n’en doit pas être une pour 
nous , a été trop souvent agitée polir y revenir ici. 
J’observerai seulement, comme idee à méditer , 
pour ceux qui méditent, qu’un moyen de disposer 
de son existence, qui serait commun à l’homme 
de bien et au scélérat, ne saurait etre dans 1 ordre 
métaphysique et moral. « Arracher à Caton son 
« pyignard , c’est lui envier son immortalité.» 

La belle passion du suicide n a-t-elle pas em- 
porté Sénèque un peu trop loin? Quoi ! Caton n’a- 
vait pas assez de sa vie pour être immortel! et il 
ne le serait pas, s’il ne s’était pas tué! C’est ce 
qu’on a dit d’Othon, et ce qui était vrai d’un 
homme qui n’avait fait en sa vie qu’une action 
de courage, celle de mourir. Mais Caton! quelque 
satisfait qu’il ait pu être de sa mort, je ne crois 
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pas qu’il le fût assez peu de sa vie pour I etre ici 
de Sénèque. 

« Quelle sera la vie du sage enfermé dans un ca- 
« chot, ou jeté sur une plage déserte P^CelIe de Ju- 
« pite.r dans la dissolution des mondes. » Sur quoi 
•Diderot s’écrie : « De pareilles idées ne viennent 
« qu’à des hommes d’une trempe rare. » Sur quoi 
je réponds que de pareilles idées ru; viennent qu’à 
des fous, et «pie cette folie n’est pas rare. Horace, 
homme (furie trempe assez rare, au moins pour 
l’esprit, avait dit dans ces strophes connues pour 
un des exemples du sublime, et où il peint l’iné- 
branlable fermeté du juste : 

« Si fractus illabatur or bis, 

^ « Impavidum ferient ruinæ. », • 

Le ciel tonne , la mer gronde : • , 

Sur lui les débris du inonde 
Tomberont sans l'effrayer. 

Cela est grand, et ne peut l’être davantage sans 
passer toute raison , c’est-à-dire , saps cesser d’être 
grand ; et Sénèque était très-capable de cette trans- 
mutation : sa phrase n’est pas autre chose, et son 
Jupiter y a tout gâté. Le bon sens demande en quoi 
les. pensées de Jupiter peuvent ressembler à. celles 
du sage dans la dissolution des mondes. Mais l’esprit 
de Sénèque affectionne extraordinairement cette si- 
militude de Jupiter et du sage : c’est une de ses 
pensées favorites. « L’homme de bien ne diffère de 
« Dieu que par la durée : il est son disciple et son 
« rival. » Ailleurs, ce n’est pas assez pour Sénèque 
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de la parité; et en effet ce serait dommage de s’ar- 
rêter en si beau chemin. 

« ün petit nombre d’années est autant pour lé 
« sage que l’éternité pourlei dieux. Haï 
« mérite de plus : la sagesse des dieux estjj 
« leur nature, et non à leurs efforts. » 1 
pas que tout-à-l’heure il dertandait aux dieux la 
sagesse , 'et Diderot n’a pas manqué de le lui re- 
procher. Mais enfin, selon lui, les dieux du moins 
étaient donc pour beaucoup dans la' sagesse hu- 
maine ; et il n’est pas trop bien que le sage se fasse 
ainsi le rival , et même le supérieur d’une divinité 
bienfaitrice. On pourrait trouver là quelque ingra- 
titude et quelque impiété. Mais je ne ferai pas une 
* nouvelle injure? à la raison en combattant ces ar- 
rogantes folies : c’est bien assez de celle que lui 
fait Sénèque en les débitant. Je m’en tiens à une 
conséquence qui est de mon objet, et qui devient 
de plus en plus manifeste ; c’est que ceux qui ont 
trouvé ce style si grave et si moral jugent conime 
Sénèque écrivait; et c’est, je crois, la seule ma- 
nière de leur dire la vérité sans les offenser; car 
qu’y a-t-il pour eux qu’un rapport quelconque 
avec Sénèque . ne rende honorable ? Mais , pour 
nous, rien ne sera jamais plus contraire à la gra- 
vité qui sied à la morale qite ces fanfaronnades qüi 
tiennent du burlesque ; et rien ne convient moins 
à un philosophe que de parler des dieux Comme 
le capitan Matamore de l’ancienne comédie parlait 
des rois et des empereurs. Le faux sublime , qu’on 
ne pardonne pas même aux poètes, est intolérable 
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en philosophiè. Celui (le Sénèque est comme la 
glace qui brille de loin, qui vous gèle dès qu’oh 
y touche, et qui se résout en eau sale dès qu’on 
la presse. . .. 

• « L’amour ressemble à l’amitié : il en est pour 
« ainsi dire la folie. »" 1 . •'.*■_ 

C’est ne connaître ni l’un ni l’autre. L’amour et 
l’amitié sont deux choses aussi différentes qu’un 
sentiment et une passion ; et je ne sais çe que c’est 
que la folie de l’amitié \ folie qui dès lors ne serait 
plus V amitié , et ne serait pas encore l’amour. Il 
ne faut point assimiler ce qui ne peut jamais se 
ressembler. * . % 

J’ai promis des citations plus étendues : voici 
une suite de pensées sim l’amitié du sage. Mais ici 
c’est njoi qui cite, et non pas Diderot. 

« Le sage ne manque de rien, mais ij a des be- 
« soins; au contraire, l’insensé n’a pas de besoins, 
« ne sachant user de rien , mais il ufanque de tout. 
« Le sage a besoin de mains , d’yeux, de mille au- 
« très choses nécessaires à sgs besoins journaliers* 
« mais il ne manque de rien. Manquer suppose 
« une contrainte : le sage n’en cohnaît point. Voilà 
* dans quel sens il a besoin d’amis. Quoiqu’il 
« sache se suffire, il en veut le plus grand nombre 
« possible, mais non pour être heureux. Il le serait 
« même sans amis : le souverain bien n’emprunte 
« rien du dehors. Il trouve dans l’ame toutes ses 
« ressources ; d ne vit qiie de lui-méme ; il s’assu- 
« jettirait à la fortune en s’incorporant aux objets 
«extérieurs. Le sage , comme Dieu, se renferme 
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« dans sun aine et habite avec lui-même. S’il peut 
« disposer des circonstances, il se suffit et prend 
« une femme; il se suffit, et donne le jour à des 
« enfants; il se suffit, et ne vivrait pas, plutôt que 
« de vivre seul. ». 

Je veux croire que Diderot, et l’éditeur, et les 
apologistes entendent à merveille ce galimatias 
double et triple; qu’ils savent comment on a des 
besoins sans manquer de. rien, quoique le besoin 
suppose essentiellement le manque de quelque 
chose de nécessaire, et ne soit meme que cela: 
qu’ils savent surtout comment celui qui se suffit 
ne. vivrait pas, plutôt que.de vivre seul ; car plus ce 
dernier trait est pour nous incompréhensible, plus 
sans doute il y a de génie et de philosophie a le 
comprendre en Se plongeant dans la méditation. 
L’éditeur dit que « Sénèque entasse vérités sur 
« vérités , mais qu'il les entasse quelquefois avec 
« tant d’ordre et de précision, que, 'plus rappro- 
« chées, elles n’en .sont que plus sensibles et plus 
« évidentes. » Ce mot quelquefois indique , il est 
vrai, une assez considérable restriction sur six vo- 
lumes, et peut-être ce passage n entre-t-il pas dans 
le quelquefois. Quant à moi, je suis encore à voir^ 
dans Sénèque cette espèce d' entassement avec ordre 
et précision, peut-être même inclinerais-je à pen- 
ser que ces idées ne s’accordent guère plus que 
celles de Sénèque; que Yentasse/hent exclut l’ordre, 
et que, de tous les styles possibles, le style de Sé- 
nèque est celui qui exclut le plus/a précision. Mais, 
pour le moment, je n’ai pas la force de raisonner 
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en rigueur; le sage île Sénèque m’en ôte l’envie. 
Oui, en vérité, ce sage qui se suffit et mourrait 
plutôt que de vivre seul , qui se suffit et prend une. 
femme , et fait des enfants par circonstance , m’a 
rappelé tout de suite D. Japhet, qui, tout mouillé, 
demi-nu et transi de froid, dit tout aussi philoso- 
phiquement : 

* . ' . ' J ‘ 

Pour tous faire plaisir , j’approcherai du feu. 

1 

On convient que personne n’a parlé de la vieil- 
lesse mieux que Cicéron , n’a mieux fait sentir ses 
dédommagements et ses jouissances , ni mieux con- 
solé <le ses pertfs; mais il ne s’est avisé d’aucun 
des motifs que %nèque nous propose pour chérir 
la vieillesse, dans le petit, entassement de vérités* 
que voici : « Chérissons la vieillesse , jetons-noüs 
« dans ses bras : elle a des douceurs pour qui sait 
« en user... «Vous allez lui demander quelles dou- 
ceurs? Écoutez : il jie vous fait pas attendre. «Les 
« fruits sont plus recherchés quand ils se passent, 
« et l’eqfance plus belle quand elle se termine': 
« les buveurs trouvent plus de charmes aux der- 
« niers coups de vin, à ceux qui les achèvent, qui 
« consomment leur ivresse : ce que le plaisir a de 
« plus piquant, il le garde pour la fin. » 

Ce ne sont pas là des pensées, si l’oji veut, ce 
sont des similitudes; mais aussi quoi de plus sem- 
blable que la vieillesse et le dernier tenue de l'i- 
vresse? Quoi de plus semblable que la vieillesse 
qui termine la vie, et l’adolescence qui termine 
V enfance ? Mais surtout quoi de plus semblable 
l. n. v. 1 7 
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que la vieillesse et la Jin piquante du plaisir? N e- 
tes-vous pas saisis de la justesse de ces rapports, 
de leur profondeur, de leur moralité, de leur gra- 
vité? Ils sont tellement graves , que sans doute vous 
me .dispenserez du détail. Il ajoute : « Je crois 
« même qu’au bord de la tombe il y a des plaisirs 
«•à goûter, ou du moins, ce qui tient lieu dé plai- 
« sir, ou n’en a plus besoin. » Cela est vrai sans être 
fort consolant : il eut mieux valu, comme CiGéron, 
rendre compte des vrais plaisirs de la vieillesse, 
et, cdtnme lui, les faire aimer. Mais ce n’est pas 
la seule fois que Sénèque, si diffus dans l’inutile 
et le faux, est à peu près nul dÜns le nécessaire 
et le vrai. Il ajoute enfin : « Queiffbonheur d’avoir 
*« lassé les passions, et de les voir au loin derrière 
« soi! » Voilà du moins un motif raisonnable : aussi 
est-il de Cicéron, et l’un de ceux dont il a tiré le 
meilleur parti. Pour Sénèque, il se garde bien de 
dire un mot de plus; mais il emploie deux pages 

à commenter ce vers d’Horace : v 

, , • 1 . / • 

« Omnem crede diem tibi diluxissc siipremum. • 

. • J ** • 

Croyez que chaque jour est pour vous le dernier. 

Plusieurs autres de ses Lettres ne sont aussi 
que des paraphrases des Épitres d’Horace, entre 
autres celle sur les voyages, où la prose du philo- 
sophe ne vaut sûrement pas les vers du poète. 

« Vous pouvez corriger un mal par un autre, 
« la crainte par l’espoir. » 

Il répète ailleurs cette même maxime, qui fait 
de l’espérance un mal : c’est un démenti donné à 
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la nature. Il se peut que cela fut clans la doctrine 
stoïcienne, mais cela n’est pas dans la raison. 

Il conseille, comme tous les moralistes, de ne • 
pas pousser les soins du corps jusqu’à s’y asservir, 
et dit sensément d’après tout le monde : « La vertu 
« n’aura plus de prix pour vous, si le corps eu a 
« trop. »'Mai$ l’esprit de Sénèque ne manque guère 
une occasion de gâter la raison d’autrui. « Donnons 
« des soins au corps, continue-t-il, mais sans ba- 
« lancer à le jeter dans les flammes au premier 
a. signal de la raison , de l’honneur, du devoir. » 
Eternel et incorrigible déclamateur! Ne dirait-on 
pas qu’il n’y a rien de si commun que de se jeter 
dans les flammes au signal de la raison, de l’hon- 
neur, du devoir? Si on lui demandait des exemples, 
il se trouverait que des assiégés s’y sont jetés par 
un désespoir furieux ; que le sentiment de la na- 
ture et de l’amour, exalté par le danger de per- 
sonnes chéries, y a précipité pour les sauver; et, 
dans toutes ces occasions, ce n’est ni la raison, 
ni V honneur , ni le devoir qui a donné le signal: 
c’est un mouvement antérieur à toute réflexion. 

« Le sage considère en tout le commencement, 

« et non la fin. » Le sage de Sénèque apparemment; 
car La Fontaine n’a été que l’écho de tous les sa- 
ges du monde quand il a dit : 

En toute chose il faut considérer la fin. - 

Et, malgré Sénèque, je suis de l’avis de La Fon- 
taine et de tout le monde. Si Sénèque a voulu dire 
que le sage considère en tout le principe, et non • 

« 7 - 
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pas l’événement, pourquoi ne l’a- 1- il pas dit? Il 
aurait dit une vérité très-commune, qui ne con- 
tredit point le vers de La Fontaine, parce que le 
devoir est pour l’honnête homme le principe et la 
fin; mais il aurait du moins exprimé sa pensée. 

A propos des soins de la santé et de l’exercice 
qui peut ajouter à l’embonpoint, il trouve indécent 
pour un homme lettré d’exercer ses bras. J’ai vu 
des hommes lettrés, et fort lettrés, jouer encore à 
la paume et à la balle à quarante et cinquante 
ans, sans aucune indécence. Il ajoute: « Quand vous 
a serez gras à souhait, quand vos épaules auront 
« une largeur démesurée, jamais vous n’égalerez 
o le poids et l’encolure d’un bœuf. » J’en suis con- 
vaincu ; mais je le suis aussi qu’excepté la grenouille 
de la fable, jamais personne n’eut cette prétention. 

Il approuve cette maxime d’Épicure : « Croyez- 
« moi; un grabat et des haillons donnent au dis- 
« cours une grandeur plus imposante. » Et pour- 
quoi? Un grabat est plus sain que la plume et l’é- 
dredon; soit : un habillement simple et modeste 
convient à l’homme de bie n, à moins que son rang 
ne lui en prescrive un autre. Mais les haillons , si 
ce sont ceux de l’indigence, n’imposent que l’au- 
mône : si ce sont ceux du cynisme, je dirai à An- 
tisthène, avec Socrate : Je vois percer ton orgueil 
à travers les trous de ton manteau. Mais, ce qui 
est vrai, c’est qu’il y a telle situation où ce sont 
les discours qui peuvent donner de la grandeur au 
grabat et aux haillons, qui par eux-mêmes n’en * 
ont pas. 
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n Préservons surtout nos cœurs d'une passion 

« trop commune , celle de la mort. » Il fallait que 
Sénèque lui -même ne la crût pas si commune, 
puisqu’il a tant écrit pour nous apprendre à mé- 
priser la mort; au contraire, il ne nous met en 
garde qu’en ce seul endroit contre la passion de la 
mort. Il est vrai qu’il dit surtout ; ce qui est peut- 
être encore plus singulier que la passion de la mort 
mise au premier rang entre toutes celles dont il 
faut se préserver. Je ne sais si , même en Angleterre, 
où l’on connaît une maladie endémique, qui est 
le dégoût de la vie, on parlerait ainsi de la passion 
de la mort ; et le spleen n’était pas connu à Rome. 

k Qui vous rendra l'égal de la Divinité? Sera-ce 
« l’argent? Dieu n’a rien. La toge-prétexte? 11 est 
« nu. La renommée, la représentation, l’immense 
« étendue de votre célébrité? Dieu n’est connu de 
« personne. Sera-ce çette foule d’esclaves qui por- 
« tent votre litière? Mais Dieu lui-même porte le 
« monde entier. » - 

J’avoue qu’ici , et dans toutes les vérités de cette 
'force, Sénèque ne doit rien , ni à Socrate, ni à Pla- 
ton , ni à Cicéron , ni à personne. Tous ces philo- 
sophes avaient dit , il est vrai , que la vertu seule 
peut nous rapprocher de la Divinité; mais il res- 
‘ tait à Sénèque de découvrir de pareils moyens de 
conviction , pour nous démontrer qu’il n’y avait 
pas d'autre manière d’être l’égal de Dieu. Dieu a 
tout fait , tout lui appartient ; il donne tout , et il 
n'a rien! Il est nu; car il a un corps, et apparem- 
ment Sénèque l’a vu. U n'est connu de personne! 
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J’aurais cfu qu’il avait une assez grande renommée, 
puisque nos athées même n’ont pu encore la lui 
ôter. Si l’auteur a voulu «lire qiie l’essence de Dieu 
n’est pas connue , c’est une équivoque bien inepte 
et un contre-sens dans la phrase ; car il s’agit de 
réputation et de célébrité. Mais ce qu’il y a de plus 
heureux, c’est de nous dégoûter des litières et des 
porteurs 1 , pa rce que Dieu lui-mém e porte le monde. . . 
Il faut en revenir à ce que disait Diderot, que Sé- 
nèque et son sublime sont d'une trempe rare. 

« Ni les enfants ni les imbéciles ne craignent la 
« mort. Quelle bonté, si la raison ne pouvait nous 
« conduire à une -sécurité que donne l’absence de 
« la raison ! » Encore la même absurdité relevée ci- 
dessus ; et il y est tellement attaché , qu’il tire ail- 
leurs la même preuve des brutes , tant il abonde 
en vérités et en idées ! 

Si, par hasard, il en était chez lui des rapports 

> ’ Il y a environ cinquante ans qu'un chevalier de Modène, homme 

d’esprit, et d’un esprit fort original, avait fait une centaine de stances 
contre l’usage «les chaises à porteur. Il les récitait à Versailles , dans 
une société ou était l’ahbé de Boismont , prédicateur du roi, et qui? 
ce jour-là même , devait prêcher. On vieyt l’avertir qu’il est l’heure 
de se rendre à la chapelle , et que ses porteurs sont là. Il s’excuse 
auprès du chevalier sur la circonstance qhi le pnve du plaisir d’en- 
tendre le reste des stances. — « Monsieur l’abbé , encore une et je 
vous laisse aller; • 

Donblc spectacle bien contraire : 

Jésus porte sur le Calvaire ' ' 

La croix où son sang va couler; 

Les snccesseuTK des Chrysostâmes 
Sont portés par ces mêmes hommes 
Pour qni Jésus va s'immoler. 

— «Monsieur le chevalier, je vous entends. Qu’on renvoie mes 
-porteurs ; j’irai à pied. » 
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entre sa morale et sa conduite, comme entre ses 
principes d’éloquence et Içur application dans son 
style, la conséquence serait fâcheuse pour lui. 

Mais on sait que l'un n’entraîne pas l’autre, et je 
tombe sur une lettre où il parle d’une manière qui 
vous édifiera, sur l'éloquence qui convient au phi- 
losophe. Il s’élève contre la rapidité étourdie d’un 
vain babil, soit dans la composition, soit dans le • 

débit. « Quoi! vous avez à dissiper mes craintes, 

« à réprimer mes désirs , à combattre mes préjugés, 

«à m’affranchir du luxe et de l’avarice, et vous 
«comptez le faire en courant ! .... Que penser de 
« l ame quand le langage est confus , en désordre 
« et sans frein ? Sous cet amas de paroles je ne vois 
« qu’un grandvide, beaucoup de bruit, et nuleffet... 

« Un philosophe ne doit pas laisser aller ses paro- 
« les , mais les régler, les mesurer.... Il peut s’éle- 
« ver, mais sans compromettre la dignité de son 
« caractère : elle est perdue par ces tours de force , 

« par cette véhémence outrée , etc. » ( Traduction 
de La Grange. ) 

11 n’y a pas là un mot qui ne tombe à plomb sur 
le style de tous les ouvrages de Sénèque : il ne lui 
manquait que d’ajouter: Faites comme moi, pour 
renouveler la fable de l’écrevisse, qui enseigne à 
marcher en avant. Ce morceau est le résultat le 
plus exact de l'analyse faite et à faire de tous les 
écrits de cet auteur, et c’est lui qui nous l’a fourni. 

Mais* qu’en faut-il inférer? Que du moins il savait 
très-bien comment il fallait faire, quoiqu’il ne le fit 
pas; qu’il avait un goût sain et éclairé, quoique 
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sa manière d’écrire fût très -mauvaise? Nullement. 
Tout le monde peut connaître et répéter ces no- 
tions de critique générale* sans en être plus habile 
à les appliquer, non-seulement dans la composi- 
tion, mais dans le jugement. Le vrai goût, comme 
le vrai talent, ne se constate qu'à l’épreuve. Il faut 
avoir approché des objets, soit pour les traiter en 
écrivain, soit pour les examiner en critique; et 
c’est alors seulement que l’on peut voir si vous 
pouvez les manier. Rien n’est moins rare que de 
rencontrer des esprits faux qui recommandent la 
'-justesse, et des 'auteurs boursouflés qui blâment 
l’enflure. Comme eux, Sénèque était de bonne foi 
en parlant de la mesure des / Hiroles et du frein 
dans le style, et ne se doutait pas que nnl auteur 
n’en avait eu moins que lui. DubeHoy se piquait 
d’être admirateur de Racine, et s’était même en- 
gagé à nous dévoiler le secret de son élégance. On 
a dit qu'il y avait aussi une conscience d écrivain : 
il faut s’entendre. Jè croirais bien qu’il y a une 
arrière conscience qui parle fort bas et fort rare- 
ment, et à qui l’amour propre impose bien vite le 
silence, comme la passion, fini pose aux remords 
du méchant. Mais la conscience habituelle qui tour- 
mente fet irrite les mauvais écrivains ; c’est celle du 
rang qu’ils occupent dans l’opinion : c’est là ce qu’ils 
ne peuvent guère se dissimuler, malgré tous leurs 
efforts, parce que toujours la voix publique se fait 
entendre un peu plus tôt, un peu plus tard; et de 
là les blessures secrètes de l’amour propre. On a 
vu ce même Dubelloy mourir à peu près de cha- 
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grin, après les plus brillants succès, également 
persuadé que le public le regardait comme un très- 
mauvais versificateur et un très -médiocre poète 
tragique, et que ce public était prévenu contre lui. 
Sénèque ne put pas même être averti, comme lui, 
par la froide indifférence et le silence du mépris, 
succédant à un fol engouement : Séneque fut l’é- 
crivain de son temps le plus à la mode, mais l'il- 
lusion ne dura pas plus que sa vie. Qüintilicn le 
mit, quoique avec beaucoup de ménagement, à sa 
véritable place; et, à la renaissance des lettres en 
Europe, l’opinion publique le relégua parmi les 
auteurs de la seconde classe, quoiqu’il ait eu en- 
core alors quelques suffrages comme moraliste, bien 
plus que comme écrivain , suffrages qui seront éva- 
lués avant de finir cet article, qui doit nous mener 
plus loin. 

Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que 
« c'est qu'un homme de bien, il ne se flatterait pas 
« de l’être ; il désespérerait même de jamais le dé- 
« venir. » Que les stoïciens parlassent ainsi de leur 
sage, qui n’était, à leur dire, qu’wra vœu plutôt 
qu’une réalité , il n’y avait pas grand mal , on n’é- 
tait guère tenté d’y croire. Mais il fst d'une bien 
mauvaise philosophie de faire de X homme de bien 
un phénix qui peut paraître tout au plus une fois 
en cinq cents ans : ce sont les termes de l’auteur. 
Si cela n était pas heureusement un paradoxe aussi 
outré que cent autres de la même plume, d n’y 
aurait là qu’une dispense d’être hormne de bien , 
une excuse pour qui ne l’est pas, un décourage- 
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ment pour qui voudrait l’être, une injure pour 
celui qui l’est. 

«La bonne conscience veut des témoins; la 
« mauvaise , dans un désert , aurait encore des 
« alarmes. » Il eût été beaucoup plus juste de dire : 
La bonne conscience ne craint pas les témoins, 
et n’en a pas besoin : le méchant les craint , même 
quand il est seul. 

« Vous rougissez d’apprendre la vertu. Pour 
« un art de cette importance, est- il donc humi- 
« liant de prendre un maître ? - Espérez- vous que 
« le hasard la fera descendre en pluie dans votre 
« ame ? » 

Un sophiste pouvait se donner pour un maître 
de vertu, et appeler la vertu un art: il voulait se 
faire payer ses leçons en argent ou en louanges. 
Un philosophe aurait du savoir que, si la morale 
théorique est un art , la morale pratique ou la 
vertu n’en est pas un; et qu’on n’étudie et qu’on 
n’apprend celle-ci qu’entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n’est qu’une 
platitude, comme il y en a mille autres, et n’est 
pour moi qu’une occasion d’avertir que je ne m’ar- 
rête pas aux fautes de style, aussi nombreuses, 
mais beaucoup moins importantes que les fautes 
de sens. 

« Apprendre la vertu, c’est désapprendre le vice. » 
Fort bien : mais pourquoi ajouter : « La vertu ne 
se désapprend pas. » Hélas! plus aisément que le 
vice : c’est une vérité d’expérience. 

« Ut philosophie ne veut que des respects. » 
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Dieu est donc meilleur que la philosophie, et n’est 
pas si fier : il veut l’amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne mé- 
« rite pas non plus un refus. » Cela est dit ingé- 
nieusement et à la manière de Sénèque, quand il 
est à peu près tout ce qu’il peut être. Mais il ajoute: 
« Aussi n’est-il pas décidé qu’on doive renoncer aux 
« dernières années de la vieillesse, et se donner la 
« mort au lieu de l’attendre. » Pas décidé ! mais je 
l’espère : quelle grâce vous nous faites! En vérité , 
disait Voltaire dans ses moments de gaieté, ces 
philosophes sont de drôles de gens! Est-il possible 
que la comédie n’ait guère fait qu’ébaucher un 
sujet si riche 1 ? 11 l’est au point que ce ne serait 
pas trop de tout Molière pour le remplir. 

« Avant la vieillesse, je ne pensais qu’à bien 
« vivre : je ne pense aujourd’hui qu’à bien mourir, 
«c’est-à-dire, avec résignation. » Voilà du bon 
sens : je le saisis quanti je le rencontre. « La né- 
« cessité n’est que pour les rebelles ; il n’y en a 
« plus quand on se soumet. » Encore mieux, ainsi 
que tout ce qui suit sur la perte de nos amis. « llâ- 
« tons-nous de jouir de nos amis, parce que nous 
« ne savons pas si nous en jouirons long- temps. 
« Voyez combien de fois nous les quittons pour 
« de longs voyages , combien de temps nous pas- 
« sons dans le même endroit qu’eux sans les voir, 
« et vous sentirez que ce n’est point leur trépas 

1 Les philosophes , de M. Palissot , sont un ouvrage plein d’esprit , 
de goût et d’élégance : ne l’eût-il pas fait plus fort de çomiqtae, s’il 
l’avait fait pins tard ? 
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« qui nous en prive le plus. Mais que dire de ces 
« insensés qui négligent leurs amis et se désolent 
« de leur perte! Ils n’aiment que les amis qu’ils 
« n’ont plus. Leur douleur est sans bornes, parce 
« qu’ils craignent qu’on ne doute s’ils aimaient : ils 
« s’y prennent trop tard pour le prouver. «C’est là 
penser et observer en moraliste. Pourquoi Diderot 
ne cite-t-il rien dans ce goût? Il y en a peu d’exem- 
ples; mais il y a, entre autres, toute la lettre sur 
la manière dont il faut traiter ses domestiques, la 
meilleure, à peu de chose près, de tout le recueil, 
et dont Diderot ne parle même pas. Je la rappor- 
terais volontiers, s’il ne suffisait pas à l’équité de 
l’indiquer ici , dans un article que je ne saurais 
conduire à son but sans m’étendre un peu plus 
que je ne l’aurais désiré. Pourquoi Diderot ne 
nous offre-t-il rien dans ce genre ? C’est qu’il y a 
des hommes (et des femmes) qui se sont mis dans 
la tète, mais très-sérieusement, que l’esprit ne 
peut guère se rencontrer avec le bon sens; ce qui 
est vrai.... de leur esprit. 

« Une marque infaillible d’imperfection , c’est 
« de pouvoir augmenter. » D’accord; mais au lieu 
d’en conclure qu’étant imparfaits , nous devons 
travailler à augmenter en nous ce qui est bon, la 
sagesse et la vertu , il en conclut que la vertu , la 
. sagesse, qui sont le souverain bien , ne sont sus- 
ceptibles en nous ni cle plus ni de moins ; que toutes 
les vertus sont parfaites , parce que toutes sont di- 
vines , etc. Je ne sais s’il y a eu au monde de plus 
mauvais raisonneurs que les stoïciens. Comment 
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tant d'hommes graves n'ont-ils pas compris que, 
dans une substance imparfaite, tous les attributs 
sont imparfaits, et que par conséquent la sagesse, 
parfaite en Dieu, ne saurait l’être en nous? Ils au- 
raient pu dire de même que notre intelligence est 
sans bornes, parce qu’elle émane de l’intelligence 
divine, qui n’en a pas. Mais tout ce que nous en 
avons reçu est dans une proportion nécessaire avec 
notre nature, et Dieu lui-même ne pouvait pas lui 
communiquer une perfection qui n’est qu’en lui. 
Rêves de Zenon , nous dit-on : je le sais ; mais pour- 
quoi Sénèque les a-t-il délayés dans cinquante am- 
plifications que vous nous donnez pour de l’élo- 
quence, quand il n’y a que de l’ennui? 

« La mort la plus longue est toujours la plus 
« fâcheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : 
pourquoi donc l’auteur a-t-il compté entre les 
avantages de la vieillesse une dissolution lente et 
graduée ? la contradiction est manifeste , et Sé- 
nèque se contredit sans cesse d’une page à l’autre, 
et souvent dans la même page : c’est ainsi qu’il af- 
firme que le besoin d' aimer est inhérent à l'homme 
(ce qui est vrai); quatre lignes après cette autre 
assertion, que le sage se suffit. Or, à moins que 
ce besoin d'aimer ne soit celui (le s’aimer soi-même, 
ce qui n’aurait pas de sens , et ce que l’auteur ne 
veut pas dire, qu’est-ce qu’un êtfe qui se suffit, 
et à qui le besoin d’aimer est inhérent? Au reste, 
je ne reviendrai plus sur les contradictions : il y 
en a trop. 

Mais voici de la raison et de la haute raison; et 
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savez-vous pourquoi? C’est qu’elle est de Platon. 
Sénèque, qui paraît en faire plus de cas que son 
éditeur, le cite en quelques endroits de ses Lettres , 
et c’est une occasion dont je profite. « Admirons 
« ces formes qui remplissent l’espace, et au milieu 
« d’elles un Dieu bienfaisant, qui, par sa sagesse, 
« corrige le vice de la matière, et sauve du trépas 
« ,un monde qui n’est pas indestructible par lui- 
re même. S’il subsiste et se conserve, c’est par lés 
« soins d’un surveijlant. S’il était éternel, il n’au- 
« rait pas besoin de gardien; mais il faut que le 
« même bras qui l’a formé le soutienne, et qu’à 
« la faiblesse de l’ouvrage supplée la puissance de 
« l’ouvrier. » 

Quand on trouve après ce morceau , quoique 
dans une autre lettre , que « la mort lu plus dé- 
« goûtante est préférable à la servitude - la plus 
« propre , » on se sent tomber de haut , et l’on 
passe du génie de Platon à l’esprit de Sénèque. 
Lés antithèses lui tiennent lieu même de raison- 
nerrfent , comme dans l’endroit où il prouve que 
le suicide est suffisamment indiqué par la loi éter- 
nelle , qui n’a ouvert qu’une porte pour entrer dans, 
la vie , et mille pour en sortir. La facétie n’est pas 
mauvaise , mais l’induction est bien étrange, et cette 
manière-là n’est pas grave. - 

Veut -il prouver que la raison est ce qui nous 
rend supérieurs aux animaux', il nous dit: « L’homme 
« à une voix; mais celle des chiens n’est -elle pas 
« plus claire? celle des aigles plus perçante? celle 
« des taureaux plus grave? » On peut lui passer ses 
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aigles et leur voix perçante; mais la voix claire des 
chiens et la voix grave des taureaux, mises en con- 
traste avec l’organe de l’homme, sont d’un choix 
bien hétéroclite. En fait d’organe, la gravité de 
celui des taureaux ne me semble bonne à citer que 
comme la bouffissure de Sénèque s’appelle gravité 
de. style chez ses apologistes. 

Non-seulement il gâte ses pensées par la redon- 
dance, ou la disconvenance, ou la frivolité des dé- 
tails, mais souvent aussi par l’impuissance de rendre 
bien une seule fois ce qu’il rend mal à plusieurs 
reprises. Il a eu, par exemple, une pensée juste et 
noble, que la ferme résolution à mourir pour sa 
patrie est aussi honorable pour celui qui l’a formée 
que pour celui qui l’exécute. Mais comment Pcx- • 
prime-t-il? « Vous mourrez pour la patrie, quand 
« même votre résolution ne s’exécuterait pas sur- 
« le-ehamp, du moment même où vous serez con- 
« vaincu qu’il faut le faire. «Cette phrase est louche 
et à peine intelligible, dans le texte comme dans 
la version , surtout par lequivoque du futur, vous 
mourrez , qui laisse douter si c’est au propre ou 
au figuré. Mais s’il eût dit, « Êtes-vous bien con- 
« vaincu qu’il faut mourir pour la patrie, êtes-vous 
« bien déterminé à mourir pour elle s’il le faut; 

« c’est assez : le sacrifice<le votre vie est fait, quand 
« même il n’y aurait pas lieu à la donner; et la patrie 
« a accepté votre mort : » sa pensée était complète 
et entendue. 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arts 
« libéraux? 11 n’en est pas un dont je fasse cas, pas 
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« un que* je range dans la classe des biens. C’est 
« l’appât du gain qui les excite : études mercenaires , 

« abjectes, exercices d’enfants, etc. » 

L’éditeur et Diderot ont également improuvé ce 
passage, qui ne blesse pas seulement la justice, 
mais qui va jusqu’à l’absurde, comme si tout tra- 
vail devenait abject par un salaire légitime. Sénèque 
était loin d’avoir aperçu cet admirable plan d’une 
Providence, dans la dépendance réciproque des 
besoins et des travaux, et dans l’intérêt de chacun 
à travailler pour autrui en travaillant pour soi. Il 
est même fort douteux que ceux qui ont si juste- 
ment repoussé cette incartade de Sénèque y aient 
vu autre chose que l’injure faite aux beaux-arts. 

On peut encore s’égayer , en passant, sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons, quand 
il conseille de ne pas attendre la mort dès qu’on 
a épuisé la vie; et comment épuisé? « Vous con- 
« naissez la saveur du vin et du miel. Qu’importe 
« qu’il en passe cent ou cent mille tonneaux dans 
« votre corps? Vous n'ètes, dans le vrai, qu’un sac. 

<< Vous connaissez le goût de l’huitre et du sur- 
« mulet, etc.» 

11 est clair qu alors ce n’est plus la peine de vivre. 
Cela est grave, moral, philosophique , et le style 
vaut les pensées. 

Diderot nous dit que, « Si Sénèque revenait au' 
« inonde, il serait bien plus fâché d’avoir fait un 
« mauvais raisonnement qu’une mauvaise phrase.» 
Cela aurait quelque sens, s’il ne faisait pas l’un ' 
aussi fréquemment que l’autre. Mais s’il se trouve, 
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d’après les citations , que le penseur ne vaille pas 
mieux tpie l’écrivain , comment excuserez- vous 
l’un par l’autre ? « Sénèque ne veut pas que le plii- 
« losophe, que l’orateur même, s’occupe de l’élé- 
« gance et de la pureté du style : il l’aime mieux 
« véhétnent qu’apprêté.» ZJw/.Séneque ne veut pas! 
Eh bien! il a dit une sottise, et il avait apparem- 
ment ses raisons pour la dire. Pourquoi la répéter ? 
Est-ce pour en faire un précepte? A moins que l'é- 
légance et la pureté ne nuisent à la pensée , il n’y 
a pas de sens dans ce que Sénèque. Dès qu’on 
écrit , il Saut s' occuper d’écrire le mieux qu’on peut; 
car, si le philosophe écrit mal, il ne sera pas lu. 

A l’égard de l'orateur , cela ne mérite pas même de 
réponse : il suffit de renvoyer l’homme à la fable 
du. renard sans queue. Sénèque aime que l’orateur 
soit véhément plutôt qu apprêté : cela est merveil- 
leux! Il aime mieux une bonne qualité qu’une mau- 
vaise. La véhémence est une qualité oratoire très- 
bonne, à moins qu’elle ne soit déplacée : V apprêt 
est vicieux partout; et qui jamais a loué S apprêt 
dans le style? 

Le philosophe a donc dit une niaiserie , et un 
autre l’a répétée. Cela n’est -il pas fort impo- ' 
saut ? 

La Consolation à Marcia , et celle à Helviu , sont 
proprement deux déclamations de sophiste. L’une 
pleurait son mari 1 depuis trois ans; l’autre, mère 
de Sénèque, venait de perdre le plus jeune de ses 

1 C’est une erreur. Lise* son fils. Ce u’est pas de la perle de son 
mari que Sénèque la console. 

L. II. V lS 
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fils ‘. Le consolateur dit à Marcia que c’est l’habi- 
tude et non pas le regret, qui prolonge l'affliction 
et les larmes; ce qui est obligeant pour celle qui 
pleure depuis si long- temps, et qui aurait pu lui 
répondre : § Si vous avez cette opinion de ma dou- 
> leur, vorts êtes bien bon de prendre la peine de me 
consoler. Mais Sénèque s’ occupe -t- il d’être consé- 
quent? 11 dit à l’autre* : « Votre fils est mort trop 
« tôt; et Pompée et Caton et Cicéron, et tantd'au- 
« très , ont vécu trop d’une année. » Et Diderot : 
Cela est beau. S’il eût perdu sa fille-, et qu on lui 
eût adressé une pareille consolation , il eut dit . 
Quel plat sophisme ! Pour me consoler d’une perte 
réelle , vous m’offrez 1 idée d un malheur possible 
et éventuel. Taisez -vous, et sachez qu’il nya 
qu’une bonne manière de consoler 1 affligé; cest 
dé s’affliger avec lui. 

« Les funérailles des enfants sont toujours pré- 
« maturées lorsque les mères y^ assistent. » Ah! 
pour cette fois, vous parlez bien : en ce cas plein ez 
donc avec moi. 

Les autres ouvrages moraux de Sénèque sont, 
les Traités de la Colere , des Bienfaits , de lu Clé- 
mence, de la Tranquillité de Vame , du Loisir du 
Sage , de la Brièveté (le la Fie , de la C onstance du 
Sage, de la Providence. Partout le même ton et 
le même esprit ; et ses Traités sont comme ses 

■ Ce n’est pas là non plus le sujet de l’ouvrage. Sénèque venait 
d’étre exilé. 11 console sa mère. 

. ^Ou plutôt, il 'lui dit encore; car ce passage est aussi de la Con- 
solation à Marcia, ch. ao. 


Digitized by Google 


r 


, COÜRS DE. LITTÉRATURE. 27 5 

lettres, et ses Lettres comme ses Traités. Ce qui 
était bon à dire peut se réduire au tiers, et ce qui 
est bien dit à quelques pages. 

Il prétend que la colère n’est pas conjorme à la 
nature de l'homme, parce q Welle n'est que le désir 
de la vengeance. La première fausseté est si évi- 
dente, que l’éditeur et l’apologiste l’avouent. La 
seconde est moins sensible, sans être moins réelle, 
et l’on n’en a rien dit. La colère n’est pas le désir de 
la vengeance , quoique souvent ce désir suive ou 
accompagne la colère. Rien n’est plus commun 
que de se mettre en colère sans avoir envie de faire 
aucun mal. La colère est un mouvement violent de 
l’ame qui repousse ce qui la blesse. Mais il ne faut 
pas demahder des débilitions à Sénèque : je ne • 
crois pas qu’il y en ait une bonne dans tout ce 
qu’il a écrit. Et quand il ajoute que, si la colère 
n’est pas naturelle à C homme , c’est parce que 
l’ homme ne désire pas naturellement la vengeance, 
il entasse fausseté sur fausseté, et raisonne comme 
il déûnit. 

« Si c’est Dieu qui nous £rappe, on perd sa peine 
« en s’emportant contre lui , comme en essayant 
« de le fléchir. » Si Sénèque avait cette idée de la 
Divinité, il avait bien perdu sa peine à nous en 
parler tant. La Divinité est chez lui , ici comme en 
vingt endroits, aussi indifférente, aussi nulle que 
celle d’Épicure. Celui qui s’emporte contre Dieu 
n’est pas seulement insensé, il est coupable; et si 
Dieu était inflexible, il serait plus mauvais que 
l’homme qui se laisse fléchir. Vous pouvez remar- 

18. 
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qirer, en passant , combien les idées de Puncienne- 
philo sophie sur la Divinité étaient souvent erro- 
nées : celles de Platon, de Cicéron, de Plutarque, 
les meilleures de toutes, ne sont pas elles/mèrhes 
exemptes d’erreur, et souvent, en ce genre, l’in- 
stinct naturel a mieux valu que la philosophie. Mais 
nous ne considérons ici que celle de Sénèque-, cpii 
nous donne pour unique preuve de ce paradoxe, 
que le désir de la vengeance n'est pas naturel à 
l'homme , l’exemple des magistrats qui font périr 
les coupables sans avoir aucune envie de se venger 
d’eux. On ne revient pas de cette fréquente absence 
de toute' logique , et de cette imperturbable dé- 
raison. II nous apprend que la colère est la seule 
passion qui s'empare des sociétés entières. Il ne de- 
vait pointant pas ignorer que, quand les Cimbres, 
les Teutons et les Ambrons vinrent fondre sur la 
Gaule et l’Italie, ces sociétés assez nombreuses 
n’étaient nullement guidées par la colère. La pas- 
sion qui s’était emparée d’elles , comme de tant 
d’autres peuplades barbares, était uniquement le 
désir du bien d'autrui* 

Il a dit à Néron , à qui son Traité de la Clémence 
est adressé : « La servitude la plus gênante de la 
«grandeur est de ne pouvoir en descendre; mais 
« cette nécessité vous est commune avec les dieux : 
« le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur; car, 
dans la croyance vulgaire, les dieux quittaient 
cette prison quand ils voulaient, et l’on sait à quel 
point ils aimaient à s’humaniser; et dans les prin- 
cipes philosophiques, dans ceux de Sénèque, Dieu 
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est partout. Une pareille phrase pouvait être excu- 
sable dans le jeune disciple; elle ne l’est pas dans 
le. vieux précepteur. Ou a conté qu’Alexandre fit 
exposer Lysimaque à un lion, et que l'homme, 
sans armes, vint à bout de la bête féroce. Ce trait, 
qui a toujours passé pour fabuleux, et dont Quinte- 
-Çuroe 11e parle pas, fournit à Sénèque cette apos- 
trophe : « Je te le demande, û Alexandre! quelle 
/«différence y avait-il entre exposer Lysimaque à 
« un lion, ou le déchirer de tes propres dents? <• 
L’indignation qu’inspire la cruauté autorise cette 
hyperbole oratoire, et c’est là proprement de la 
véhémence, et de la véhémence louable et bien 
placée. Mais l’auteur n’était pas homme à s’en 
tenir là ; il ajoute « Sa gueule était ta bouche ". 
« Tu aurais voulu sans doute être armé de griffes 
« et de mâchoires assez larges pour dévorer un 
« homme. » Voilà le pathos. Même mélange dans 
le morceau souvent cité de la mort de Caton : 
« Voici deux athlètes dignes des regards de Dieu : 
« un homme de courage aux prises avec la raau- 
« vaise fortune », beau jusque-là, « surtout quand 
« il est l’agresseur. » Cela n’a plus de sens ; la figure 
n’est plus suivie, car, entre deux athlètes, il n’y a 
point A'a grosseur ; et comment Caton était-il l'a- 
gresseur do la fortune , quand il ne se tuait que 
pour se dérober à ses coups? Cette inconséquence 
est puérile. « Les dieux furent pénétrés de la joie 
« la plus pure quand ce grand homme, cet en- 
« thousiaste sublime de la liberté, veillait à la sù- 

1 II y a de plus dans Sénèque , sa férocité était la tienne. 
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«.reté des siens, disposait, tout pour leur fuite; 

« lorsqu’il se livrait à l’étude la nuit même qui pré- 
« céda sa mort», beau jusquës-là ; « lorsqu’il plon- 
« geait le fer dans sa poitrine sacrée », passe en- 
core’à la faveur des maximes païennes, « lorsqu’il 
« arrachait ses propres entrailles, et tirait avec ses 
« mains son ame vénérable que le fer eût souillée. » 
Ce phébus fait pitié : ne fallait-il pas écarter cette 
image des entrailles arrachées! Cela est d’un fu- 
rieux plus que d’un sage. Mais ce qui est indigne de 
tout écrivain sensé, c’est de tirer son ame avec 
ses mains ; c’est cette pensée si folle et si contra- 
dictoire, que « le fer eût souillé famé de Caton 
a plus que ses mains », comme si l’un eût touché 
l’ame plus que. l’autre; comme si Caton, en se 
frappant, n’eùt pas employé le fer; et comme si 
le fer pouvait souiller une ame plus que les mains : 
trois absurdités en trois mots ; cela est d'une trempe 
rare. 

« Les dieux ne laissent tomber la prospérité que 
« sur les âmes abjectes et vulgaires. » C’est pour- 
tant une vérité assez reconnue de tout temps , que 
la prospérité est la plus forte épreuve de la sa- 
gesse; et Tite-Live 1 avait dit, avec l’approbation 
générale : Secundæ res sapientium animos fati- 
gant : la prospérité fatigue les forces du sage. Sé- 
nèque , qui fut très-riche , et long-temps puissant 
et honoré, se croyait'-il alors abject devant les 

1 Non, mais Salluste, Calil. c. ri. — La Harpe cite encore cette 
pensée en parlant de Vyfmatlis de Quinault , mais sans en nommer 
l’auteur. li parait qu’il la croyait de Tite-Live. 
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dieux? Vu reste, il y a des moments où ses pré- 
tentions morales paraissent extrêmement bornées , 
comme dans cet endroit où il dit : « Je ne me pro- 
« pose pas d’égaler les plus vertueux , mais dé sur- 
« passer les méchants. » Il est pourtant assez rai- 
sonnable de se proposer le mieux possible en fait 
de conduite; on eti approche au moins le plus 
qu’on peut : mais que peut-on gagner à se com- 
parer aux méchants? Qui croirait que ce fût là l’é- 
mulation d’un philosophe? Ce n’est sûrement pas 
celle de l’homme de bien. 

J’ai ditque je ne parlerais plus de contradictions; 
mais en voici une si inconcevable, que je ne sau- 
rais me dispenser d’en tenir compte : « Peut-on 
«douter que le sage ne trouve plus d’occasions de 
« déployer son ame dans l’opulence que dans la 
« pauvreté? Et c’est lui qui vient de dire que les 
dieux ne laissent tomber la prospérité que sur les 
ornes abjectes! 

Selon Diderot, « le Traité de lu Colère est par- 
« fait dans son genre : l’auteur s’y montre grand 
« moraliste, excellent raisonneur ,• et de temps en 
« temps peintre sublime. » Cet éloge est de la même 
mesure que tous ceux qu’il prodigue aux diffé- 
rents ouvrages de son philosophe favori ; et, d’a- 
près les procédés qu’il a suivis dans la revue de 
ses ouvrages, tout ce que l’on peut conclure, c’est 
qu’il n’était pas difficile en perfection , et que plus 
il se croyait permis d’affirmer , moins il se croyait 
obligé de prouver : ce dernier caractère est celui 
de tous ses écrits. 
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11 ne laisse pas de combattre, dans cet excel- 
lent raisonneur, et dans ce même traité, comme 
dans les autres, les absurdités les plus intoléra- 
bles, et que lui-même trouvé telles. Les expres- 
sions les plus fortes contre Sénèque ne sont pas 
ici sous la plume des détracteurs, mais sous la 
plume de l’apologiste qui les réfute, « Cela est 
« d’un fou.... cela est d’un vil esclave.... Vous de- 
« mandez l’impossible, le nuisible même..... Sénè- 
« que, mon philosophe , que faites-vous? Vous ad- 
« ministrez sciemment du poison..., Je le répète : 
« Sénèque m’est odieux.... J’entre dans une espèce 
«d’indignation, etc., etc. » Qui s’exprime ainsi? 
Diderot! Mais en même temps , quels hommes ont 
été les critiques de Sénèque ? « Des ignorants qui 
« ne l’avaient pas lu, des envieux qui l’avaient lu 
« avec prévention , des épicuriens dissolus et ré- 
« voltés de sa morale austère, des littérateurs qui 
« préféraient la pureté du style à la purete des 
« moeurs. » Qui parle ainsi ? Encore Diderot. Je ne 
sais dans laquelle de ces classes il veut être placé; 
mais aucun critique, que je sache, n’en a dit da- 
vantage contre Sénèque. Il lui réproche les con- 
tradictions , les subtilités, les assertions les plus 
récoltantes , des vues antisociales , superstitieuses , 
pusillanimes , perfides, un esprit monacal; il ar- 
gumente contre lui , et fréquemment , et de façon 
à le réduire à l’absurde, ce qui n’est pas difficile. 
Demanderez-vous comment il concilie ses louan- 
ges avec tant de reproches qui les détruisent? C’est 
que Diderot ne s’occupe pas plus que Sénèque 
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d’être d'accord avec lui-même; c’est qu’il n’a ja- 
mais dans la tête que la page qu’il écrit, et qu’il 
oublie dans l’une ce qu’il a dit dans l’autre; c’est 
qu’enlin, lorsqu’il s’aperçoit lui-même des attein- 
tes qu’il porte à son héros de philosophie , il eu est 
quitte pour nous dire qu’il faut pardonner à Sé- 
nèque, parce que rien n’est plus naturel et plus 
commun que de passer les bornes de la vérité par 
intérêt pour la cause qu’on défend ; et il est vrai 
que rien n’est /dus naturel et plus commun aux 
têtes chaudes et aux mauvais esprits, à qui sans 
doute on peut le pardonner , pourvu qu’on nous 
pardonne aussi d’en faire fort peu de cas , et pourvu 
qu’on Se souvienne que les bons esprits et les bons 
écrivains n’ont pas besoin de ce pardonAjx. 

Malheureusement encore Diderot reprend dans 
Sénèque le vrai comme le faux, et j’en donne sur- 
le-champ la preuve. 11 s’agissait de répondre à 
ceux qui avaient soutenu très-mal à propos que 
la colère en elle -même était utile, et servait de 
soutien et de mobile aux vertus, par exemple, 
au courage dans les combats ; comme si l’on n’était 
brave que par la colère , et que le premier mérite 
de la bravoure ne fût pas le calme et le sang froid , 
qui la distingue de l’emportement et de la témé- 
rité. Sénèque traite fort sensément cet endroit, 
quoique beaucoup trop longuement, comme de 
coutume. Il s’écrie à ce sujet : « La vertu sèraH 
« bien malheureuse, si elle avait besoin du secours 
« des vices. » C’est peut-être une des plus belles lignes 
( pour parler comme Diderot ) qui soient venues 
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sous la plume clé Sénèque. Mais pour cette fois ce 
n’est pas l’avis de Diderot; qui ne veut pas que les 
passions soient des vices ; et il est ici question de 
la colère comme habitude, iracundia ' ( disaient 
les Latins ), mot cjui nous manque en français 
pour exprimer substantivement la différence de 
l’homme en colère à l’homme colère. Dès lors il 
est hors de doute que V iracundia est une habitude 
vicieuse, une passion , un vice. Mais Diderot sou- 
tient le contraire, c’est-à-dire qü’il hiequ’une/>cM«o/t 
soit un vice. Cependant nous appelons passions , 
dans un sens absolu et générique, les affections 
déréglées de l’ame; et quand nous voulons donner 
à ce mot une acception favorable , nous y joi- 
gnons toujours une épithète qui le relève et le 
corrige, comme une passion noble , louable, légi- 
time, etc. , espèce de figure de diction reçue dans 
toutes les langues. Mais comment Diderot prouve- 
t-il sa thèse? Comme il a coutume de prouver. Il 
ne conçoit pas qu'un être sensible agisse sans pas- 
sion ; et il confond ainsi lés affections naturelles 
quelconques avec les affectations vicieuses qu’on 
appelle en français passions. Pour nous faire en- 
tendre qu’on n’agit point sans passion ( quoique 
ce seul énoncé, agir avec passion , soit univer- 
sellement l’expression du blâme ) , il ne lui faut 
que deux lignes , et pas un mot de plus. « Le ma- 
«* gistrat juge sans passion; mais c'est par goût ou par 

'Ira, la colère ; irai us , l'homme en colère; iracundus , l'homme 
colère. Jusquc-ln , nous sommes en équivalent; mais, pour iracundia, 
nous sommes obligés de dire l’habitude de la colère. 
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« passion qu’il est magistrat. » Je ne connais guère 
que Dandin qui fût magistrat par passion , et j’en 
ai connu beaucoup qui ne l’étaient pas même par 
goût , sans compter que le goût n’est pas la passion. 
Mais qu’importe à Diderot ? Vous voyez qu’il est 
au niveau de Sénèque, et comme lui, excellent 
raisonneur et sublime moraliste. Mais c’est avec 
cette rare logique qu’on endoctrine le genre hu- 
main , et qu’on lui commande de respecter les phi- 
losophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. » Ce n’est 
pas un axiome de Sénèque , c’est une ligne de Di- 
derot, dont la raison en effet est souvent furieuse , 
en cé sens que' la fureur lui tient lieu de raison , 
Comme dans ses réponses aux censeurs de Sénèque. 
Vous verrez qu’elles ne sont jamais que des invec- 
tives qüi supposent la fiireur, ou des sophismes 
•audacieux qui supposent un homme hors de sens. 

Il s’eSt appliqué surtout, ainsi que l’éditeur, à 
donner un grand poids aux suffrages qu’a obtenus 
Sénèque , et à décrier ceux qui se sont réunis 
contre lui , depuis Quintilien jusqu’à nos jours. Ceci 
nous mène à l’examen des autorités qu’on a voulu 
balancer, et qui sont curieuses à peser. Mais au- 
paravant je crois devoir compléter cette analyse par 
un morceau du choix de nos adversaires, qui met 
à portée de les prendre pour ainsi dire corps à 
corps, et de les combattre sur leur propre terrain. 
Il faut leur ôter le subterfuge bannal dans ces sortes 
de controverses , que l’on n’a montré que le côté 
faible de l’auteur. J’ai commencé par faire tout le 
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contraire; mais ce n’est pas assez: je veux finir de 
même, et de la manière la plus décisive. Diderot 
nous proposé un morceau de deux parges, sur le- 
quel il consent que Sénèque soit jugé. « Si l’on 
« doute, dit-il, que Sénèq ne sache penser de grandes 
« choses , et les rendre avec noblesse , j’en appelle- 
« rai au discours qu’il a mis dans la bouche de Né- 
« t on , au commencement du Traité de la Clémence, 
« et je demanderai quelques pages plus belles en 
a aucun auteur , sans en excepter Tacite. » 

' Tant mieux : cela s’appelle se présenter de bonne 
grâce; et pourquoi l’apologiste n’est-il pas toujours 
aussi franc du collier? Cependant il n’a pas voulu 
cette fois confier son auteur à iin. autre, et sa ver- 
sion n’est pas celle de La Grange. Mais il est juste 
«le préférer çelle-ci, car elle est plus fidèle et meil- 
leure : et d’un côté, Diderot a joint ses fautes à 
celles de Sénèque, ce dont je ne veufc pas profiter; 
et de l’autre, il s’est permis des suppresions qui 
changeraient un peu -l’état des choses, et par con- 
séquent celui de la question. Lisons le morceau. 

« Il est agréable de se dire à soi-mème : Seul de 
« tous les mortels, j’ai été choisi pour représenter 
« les dieux sur la terre. Arbitre absolu de la vie et 
« de la mort des nations, le sort et l’état de chaque 
« individu est remis dans, mes mains. C’est par ma 
«bouche que la fortune déclare ce qu’elle veut 
« accorder à chaque homme. C’est de mes réponses 
« que les peuples et les villes reçoivent les motifs 
« de leur joie. Nulle partie du monde n’est floris- 
« saute que par ma faveur et ma volonté. Ces mil- 
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a tiers de glaives que la paix retient dans k* fdur- 
« reau, d’un clin d’œil je les en ferai sortir. C'est 
«- moi qui décide quelles nations doivent être anéan- 
ti lies o.u transportées' ailleurs , affranchies ou ré- 
« chiites en servitude ; quels souverains doivent être 
« faits esclaves; quels fronts doivent être ceints du 
« bandeau royal, quelles villes doivent être dé- 
« truites, quelles cités s’élever sur leurs débris. 
« Malgré .cette puissance suprême, on ne peut pas 
« me reprocher un seul supplice in juste. Je ne*, me 
« suis laissé emporter ,'ni par la colère, ni par la 
« fougue -de la jeunesse, ni par la témérité et l’ob- 
«stination des hommes, cpii fait perdre patience 
«aux âmes les plus tranquilles, ni par l’ambition 
« cruelle, et pourtant si commune aux maîtres du 
« monde, de montrer leur pouvoir par la terreur. 
« Chez moi, le glaive est enfermé, ou plutôt captif, 
« dans le- fourreau. Je suis avare du sang même le 
« plus vil ; et cpiand on n’aurait pas d’autre recom- 
« manda tion que le titre d’homme, c’en serait une 
« suffisante auprès de moi. A ma cour, la sévérité 
« se cache, et la clémence se montre à découvert. 
« Je m’observe comme si je devais compte de ma 
« conduite aux lois, que j’ai tirées des ténèbres 
« pour les exposer au grand jour. Je suis touché de 
« la jeunesse de l’un, de l’âge avancé de l’autre; je 
« fais grâce à la grandeur de celui-ci, à la faiblesse 
« de celui-là; et si je ne trouve pas d’autre motif 
« de commisération , je pardonne pour me faire 
« plaisir à moi-même. Si les dieux immortels me de- 
« mandent compte aujourd’hui de mon administra- 
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u tion , je suis prêt à leur faire le dénombrement du 
« genre humain. » 

Si t on doute qu’avec beaucoup de connaissances 
on puisse avoir très-peu de tact , et ne pas distin- 
guer l’enflure de la grandeur, et la déclamation de 
l’éloquence , ce jugement solennel de Diderot en 
sera une preuve et un exemple. 11 n’est pas même 
besoin d’un goût très-exercé pour apercevoir toute' 
la grossière inconvenance de ce morceau, Coiftment 
Sénèque et Diderot n’ont-ils pas senti, l’un plus 
que l’autre, tous les vices <1e cette composition? H 
n’y a là en tout qu’une seule idée : « Je jouis du 
« plus grand pouvoir, et n’en ai point abusé; je 
« puis faire beaucoup ch; mal , et n’ai fait que du 
« bien. » Voilà le fond. Admettez ensuite l’amplifi- 
cation oratoire; elle doit avoir partout ses bornes: 
Cicéron ne les passe jamais. Elles sont ici outre-pas- 
sées au dernier excès, et devaient être d’autant plus 
resserrées , qu’on ne supporte pas long-temps un 
homme qui se rend un compte si gratuit de tout 
ce qu’il est, de tout ce qu’il peut, de tout ce qu’il 
vaut, de tout le bien qu’il a fait. Aucun panégyrique 
ne parait plus long à l’auditeur ou au lecteur que 
celui qu’on fait de soi-même. Cette prolixité, fasti- 
dieuse en soi, est donc ici doublement insuppor- 
table. L’emphase ne l’est pas„ moins; elle est l’op- 
posé de la noblesse modeste et de la dignité simple, 
qui sied surtout au témoignage de la conscience. 
Qu’est-ce que ce gigantesque étalage de la puissance 
impériale, dont personne ne doit être moins ébloui 
que celui qui la possède? Il pourrait passer dans 
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la bouche il’un flatteur: il ne saurait être dans celle 
du maitre du monde. Les détails mêmes en sont 
faux et du plus mauvais choix. Un homme raison- 
nable ne croit jamais être en droit de faire le mal , 
A' anéantir des nations , de détruire des villes , tic 
faire esclaves des souverains , etc. Et ce n’est pas 
seulement le pouvoir, c’est aussi le droit qui est 
exprimé dans les termes de l’auteur '. Cette jactance 
féroce est d’un chef de hordes barbares, d’un At- 
tila, d’un Tamerlan; et il n’y a qu’un maladroit 
rhéteur qui puisse l’attribuer à un empereur ro- 
main , qu’il croit agrandir et qu’il fait petit. Ep 
écoutant Néron, je croyais entendre le matamore 
dont je parlais ci-dessus : 

Il est vrai que je rêve a , et ne sais que résoudre , 
lequel des deux je dois le premier mettre en poudre. 

Du grand Sophi de Perse ou. bien du grand Mogol. 

N’est-ce pas la même chose? Et vous voyez que la 
fausse grandeur , dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable 
grandeur. Le. rapport péut-il être plus frappant et 
plus instructif? Voulez-vous quelque chose qui le 
soit davantage? C’est l’exemple du bon substitué 
à celui du mauvais. Racine a fait usage de ce qu’il 
y avait de bien vu dans le dessein de Sénèque , et 
n’a rien pris de l’exécution. Il a rempli et rectifié 
son idée en la restreignant à ce qui peut instruire 

1 Que les nations doivent être anéanties , etc.; et tout le reste de la 
phrase est de même , ainsi que dans le latin. 

2 L'Illusion comique de P. Corneille. • • i 
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et toucher, c’est-à-dire à la satisfaction, intérieure 
d’u h bon prince qui jouit du bonheur qu’il donne. 

Il fait dire à Byrrhus’ en scène avec Néron : 

Quel plaisir de penser et de dire en vous-méme : 

Partout, en ce moment, on me bénit, on m’aihie; 

On ne voit point le peuple à mon nom s’alarmer ; 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer 
Peur sombre inimitié ne fuit point mon visage; 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage. 

Quelle différence de ton et de style? ! C’èst celle 
de l’écrivain éloquent à celui qui tâche de i’ètre. 
'Il n’a, d’ailleurs, dans cette même scène, rien 
emprunté de Sénèque , que ce; seul vers , placé 
beaucoup plus convenablement dans la bouche 
de Burrhus, 

. Le sang le plus abject vous était précieux; ... , 

U 

vers qui n’a rien de fort remarquable : mais ce- 
lui-ci , 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m’entend point nommer, 

réunit au sentiment cette élégance qui est à Bacine. 
Ce seul vers vaüt mille fois mieux que toute la ' 
rhétorique de Sénèque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire valoir 
en faveur de son philosophe , on nous permettra , 
je crois, de ne pas compter pour beaucoup Justé- 
Lipse, savant du seizième siècle 1 , et l’un de ces 

1 Juste-Lipsc fut , daus son enfance , un prodige d’érudition et 
de mémoire; et ensuite un prodige de ridicule, comme homme et 
comme écrivain. Il s’était pris de belle passion pour Tacite; et ce 
qui prouve que ce n’était pas une passion fort éclairée, c’est qu’il 
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commentateur^ dont le travail n’a pas été inutile, 
mais dont le goût n’a jamais fait loi; ni un abbé 
Ponçol , qui, de nos jours, a donné une Vie de 
Sénèque ; et une traduction du Traité des Bienfaits , 
ouvrages fort ignorés, que Diderot a cru devoir 
tirer de l’oubli , apparemment pour nous apprendre 
que d’ordinaire un traducteur faisait cas de l’au- 
teur qu’il prenait la peine de traduire; ce que per- 
sonne ne contestera. Il suffirait, pour annuler le 
jugement de JustoLipse, de rappeler ce que Dide- 
rot et l’éditeur étalent en latin et en français, avec 
une bonne foi et une complaisance également ad- 
mirables, que ce savant retrouvait dans Sénèque 
la véhémence de Démosthènes. C’est à coup sur 
la seule fois qu’on a mis ces deux noms ensemble : 
Démostbenes et Sénèque! Pour déterrer ce bizarre 
alliage, il fallait fouiller dans les broussailles des 
scoliastes avec l’infatigable curiosité de nos deux 
apologistes , déterminés à tirer parti de quiconque 
aurait pu dire du bien de Sénèque. Si l’ou voulait 
dire du mal d’Horace, il n’y aurait qu’à produire 
de même les inepties pédantesques de Jules-Scali- 
ger, heureusement ensevelies avec lui. Que n’eus- 
sent-ils pas dit eux-mêmes, si on leur eût allégué 
en tout autre occasion l’autorité de Juste -Lipse? 
Comme ils se seraient moqués , non sans raison , 


en avait encore une plus grande pour Sénèque. Il se mit en tète de 
ressusciter le stoïcisme, et d’en expliquer toute la doctrine, qu’il 
prétendait avoir toujours été mal entendue ; et on lui a prouvé que 
c’était lui qui ne l’entendait pas. 11 prit Sénèque pour son modèle, de 
style, et n’en imita que les défauts, qu'il porta au point de tout 
écrire en épigrammes et en *pointes , même son épitaphe que nous 
L. H. V. 19 
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et du pédant, et de ses écoliers! Mais aujourd’hui, 
à tout ce cpii a été avaucé contre le style de Sé- 
nèque, ils répondent gravement : Ce n’est pas l'a- 
vis de Ji/ste-Lipse. Et ils partent de Juste-Lipse 
pour nous donner, comme une chose convenue, 
que Dérnosthènes et Sénèque sont, du. moins pour 
la véhémence , sur la même ligne. Quiconque a 
étudié les anciens autrement que les glossateurs 
du seizième siècle, quiconque a un peu d’usage 
des principes de l’art d’écrire, ne daignera pas 
même mettre à l’examen ce blasphémé littéraire; 
il se contentera d’assurer que Dérnosthènes n’eût 
pas même voulu d’un Sénèque pqur élève dans 
l’art oratoire. Il lui aurait dit : N’y pensez pas; 
vous n’êtes point né orateur, surtout pour des 
Athéniens. Vous avez deux défauts, entre autres, 
qui sont l’opposé de notre atticisme, la verbosité 
et l’affectation. Notre peuple d’Athènes a une telle 
aversion pour ce qui est surabondant, que nous 
sommes toujours occupés à réduire nos harangues 
au lieu de les amplifier. Il a une telle aversion 
pour le faux, que tout l’art, toute l’élégance et 
tout l’éclat de la diction d’Esclïine peuvent à peine 
faire écouter ses sophismes; encore ne lui ont-ils 
guère réussi. Croyez-moi , restez , comme votre 

avons et qui est un morceau rare en ce genre. L’éditeur* de La 
Grange avait dit lui-même dans ses notes que Juste-Lipse avait plus 
d 1 érudition que de goût. Mais, [quand la querelle s’allume, ce même 
Juste-Lipse devient , dans l’ouvrage de Diderot , un juge plus com- 
pétent que tous les littérateurs modernes , parce qu'il savait mieux le 
latin. Mais ce n’est point de latin qu'il s’agit,, c’est de gotîl; et, si 
vous convenez qu’il n’en avait guère, pourquoi donc le citez-vous ? 


Die 
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père, un bon dcclumateur 1 des écoles. Il 11’y a veine 
chez vous qui tende à ce que nous appelons Yé/o- 
quence, nous autres qui passons pour nous y con- 
naître. 

i • » b V -, 

On nous oppose aussi le témoignage de Lamothe- 
Levayer; mais il ne porte que sur la morale de Sé- 
nèque , et personne ne nie qu’il n’y ait de belles 
et bonnes choses, bien ou mal dites, parmi une 
foule d’autres qui sont outrées, et même extrava- 
gantes!. Diderot en convient, et prétend qu’il faut 
les mettre sur le compte de son stoïcisme. Tant 
pis pour sou stoïcisme et pour lui : voilà une plai- 
sante excuse ! Et qu’importe que ce soit de sa secte 
ou de lui que vienne ce qui fait une grande partie 
de ses écrits, et ce qui en rend la lecture si diffi- 
cile à soutenir ? 

On fait' grand bruit d’un suffrage de Montaigne, 
qui, en effet, est un autre homme que ceux-là : 
mais d’abord , pour ce qui concerne Sénèque , Mon- 
taigne lui reconnaît de grands défauts; et, s’ils 
adoptent l’avis de Montaigne quand il loue, et le 
rejettent quand il blâme , pourquoi n’aurions-nous 
pas le droit d’en faire autant? Montaigne n’est pas 
plus infaillible dans l’un que dans l’autre, et pas 
plus pour noiis que pour eux. Diderot et l’éditeur 
placent Sénèque au-dessus dé tous les moralistes , 
et multiplient toutes les expressions du mépris 
pour quiconque a pu en douter. Cependant je ne 
vois pas que, du parallèle que fait Montaigne de 
Plutarque avec Sénèque, on puisse conclure, à 

1 C’est l’expression de Diderot, en parlant du père de Sénèque. 
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beaucoup près, la supériorité du dernier. Vous en 
jugerez en écoutant Montaigne lui-même, qu’on 
est toujours bien aise d’entendre. 

« Plutarque est plus uniforme et constant , Sé- 
« nèque plus ondoyant et divers. Cettuy-ci se 
« peine, se roidit et se tend pour armer la vertu 
« contre la foi blesse, la crainte et les vicieux ap- 
« petits : l’austre semble n’estimer pas tant leur 
« effort, et desdaigner d’en haster son pas et de se 
« mettre sur sa garde. Plutarque a les opinions pla- 
« toniques, douces et accommoda blés à la société 
« civile : l’austre les a stoïques et épicuriennes ', 
<i plus esloignées de l’usage commun, mais, selon 
« moy , plus commodes en particulier et plus fer- 
« mes. «(Cela paraissait plus corn m ode àMo n ta i g 1 1 e, 
mais peu de gens ont été de son avis et en seront; 
et, de plus , il ne s’agit ici , comme on voit , que 
de morale, et ceci n’a point trait au.mérite de l'é- 
crivain.)» Il paroist en Sénéquequ’il preste un peu 
« à la tyrannie des empereurs de sou temps.» (Voilà 
bien Montaigne au rang des échos de Suillius , et de 
Dion , et de Xiphilin , comme disent les apologistes , 
puisque ces échos n’en ont guère dit davantage. ) 

1 On demandera pejit- être comment Montaigne réunit deux choses 
si différentes. C’est d’abord en ce qu’Épicure , comme Zenon , s'é- 
loignait de /'usage commun des mots : on en a vu la preuve dans tout 
ce qui a été dit de leur pmlosophie. De plus, il parait que Mon- 
taigne, ainsi que Sénèque, cansidère ici Épicure dans sa morale 
personnelle, qui était très-sévère, et non pas dans sa doctrine pu- 
blique, qui certainement, quoiqu’on en ait dit, anéantit les devoirs 
et les vertus. On disait de lui : « Il détruit les devoirs par ses paroles, 
. mais il les soutient par ses exemples. • On pourrait répondre qu’un 
philosophe qui détruit les devoirs par ses paroles donne en effet le 
plus pernicieux de tous tes exemples. 
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« Car je tiens pour certain que c’est d'un jugement 
«forcé qu’il condamne’ la cause de ces généreux 
«meurtriers de César.» (Si Montaigne ne doute 
pas que le philosophe Sénèque n’ait laissé forcer 
son jugement, pourquoi serait-ce un si grand crime 
de penser quY/ s’est un peu prêté à la tyrannie en 
bien d’autres occasions?) « Plutarque est libre par- 
« tout. » (lime semble que ce n’est pas là un avan- 
tage médiocre; et, si Plutarque a écrit sousTrajan , 
il écrivit aussi sous Domitien. ) « Sénèque est plein 
« de pointes et saillies; Plutarque, de choses.» 
( Lequel vaut le mieux? )«Celuy4à vous eSchauffe 
« plus et vous esmeut. » ( N’en déplaise à Mon- 
taigne, il me semble ici peu conséquent, à moins 
qu’il n’ait voulu dire que Sénèque échauffait plus 
la tête.) « Cettuy-cî vous contente davantage et 
« vous pàye mieux. » (Ceci confirme ma conjecture, 
et donne beaucoup plus à Plutarque qu’à Sénèque, 
ou je n’entends pas le français. ) '« Il nous guide, 
« l’austre nous pousse.» En morale, celui qui est 
capable de guider est le plus sur : celui qui pousse 
peut quelquefois pousser tout de travers. 

Conclusion , qu’au dire de Montaigne même, 
qu’on.nous oppose avec un préambule foudroyant, 
non-seulement Sénèque n’est pas plus grand mo- 
raliste , plus grave , plus profond , plus utile que 
Plutarque, mais même est entaché de plus d’un 
défaut et de plus d’une faiblesse, qui ne sont rien 
moins que sans conséquence, tandis que ce même 
Montaigne ne fait pas à Plutarque le moindre re- 
proche; £t, s’il fallait choisir d’après ce parallèle, 
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qui est-ce qui balancerait à vouloir être Plutarque 
plutôt que Sénèque? 

— Mais comment les apologistes ont-ils eux- 
mêmes cité ce qui leur est si contraire? — Je vous 
l’ai dit : c’est qu’ils n’ont jamais qu’une idée à la 
fois, et qu’ils n’ont vu dans tout le passage que la 
préférence donnée, en philosophie morale, à Plu- 
tarque et à Sénèque, conjointement, sur Platon 
et Cicéron , comme vous l’allez voir; et, à la faveur 
de ce résultat, ils ont laissé passer Plutarque sans 
y faire trop d’attention , non plus qu’à la nature- 
des motifs de préférence énoncés dans Montaigne , 
qui nous dit au même endroit : « Tous deux ont. 
« cette notable commodité pour mon humeur , que 
« la science que j’y cherche y est traitée à pièces 
« décousues , qui ne demandent pas l’obligation 
« d’un long travail, de quoi je suis incapable. Aussi 
« sont-ce les Opuscules de Plutarque et les Épitres 
« de Sénèque qui sont la plus belle partie de leurs 
a ouvrages , et la plus profitable. 11 ne faut pas 
« grande entreprise pour m’y mettre, et les quitter 
« où il me plaît, car elles n’ont point de suite et 
« de dépendance les unes aux autres. » 

C’est donc l’humeur paresseuse de Montaigne 
qui est le premier motif de sa prédilection poul- 
ies Épitres de Sénèque et les petits Traités moraux 
de Plutarque, que l’on peut prendre et quitter 
comme on veut; au lieu qu’en effet il y a beaucoup 
plus de suite et d’étendue dans les dialogues phi- 
losophiques de Platon et de Cicéron , dont on ne 
peut pas perdre de vue le tissu sans être totale- 
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nient dérouté. Il se peut que l’autre manière soit 
plus commode pour la paresse; mais il me semble 
que la dernière suppose un mérite plus essentielle- 
ment philosophique, et une bien plus grande force 
de tète et de composition. On peut bien ne pas 
convenir non plus que les Opuscules de Plutarque 
et les Lettres de Sénèque soient la plus belle partie 
de leurs ouvrages , et la plus profitable . Les Eies 
parallèles du premier ont toujours passé pour ce 
qu’il a fait de plus beau, et sa manière d’écrire est 
si morale dans l’histoire, qu’elle peut y être tout 
VMssiprofitable que dans ses œuvres philosophiques. 
Pour ce qui est du dernier, Diderot lui-même n’est 
pas de l’avis de Montaigne : il préfère les Traités 
de Sénèque à‘ses Lettres , et là-dessus je pense 
comme lui; ce qui prquve encore, que Montaigne 
n’est pas plus irréfragable pour lui que pour nous. 
Vous ne serez pas surpris, sur ce que Montaigne 
nous a dit de sa façon de lire, qu’il s’ennuie de la 
manière d’écrire de Cicéron., qui ne traite rien à 
pièces décousues, et qui se croit obligé de remplir 
chaque objet à sa place. Mais peut-être le serez-vous 
qu’il ne trouve dans les écrits philosophiques de 
l’orateur de Rome que du vent: c’est une opinion 
qui lui est particulière, et qui fait un grand sujet 
de joie pour nos adversaires, quoiqu’elle fasse plus 
«le tort à Montaigne qu’à Cicéron. Personne n’es- 
time plus que moi l’auteur des Essais 1 ; mais lui- 
même sentait si bien qu’il allait heurter l’opinion 

' Voyez dans V Introduction , à la seconde partie de ce Cours , Té- 
loge de cet écrivain. 
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de tous les siècles, qu’avant d’énoncer la sienne 
il nous prévient, avec sa naïveté badine, que, 
quand on a franchi les bornes de i impudence , il 
n y a plus de bride. Vous concevez que ce mot 
d 'impudence ne signifie rien de plus ici que de la 
légèreté; et vous concevrez aussi la place qu’il 
peut avoir dans son véritable sens, quand nous 
en serôns à l’objet le plus important de cette ré- 
futation. • ■ 

* v 

Mais s’il ne s’agissait que d’autorités, voilà Bayle, 
plus foncé en ces matières, sans contredit, que 
Montaigne, et qui trouve plus de substance dans 
une période de Cicéron que dans sept ou huit de 
Sénèque. Je suis entièrement de son avis; mais je 
pense, avant tout, que si ces divers sentiments 
peuvent mettre quelque chose dans la balance, ils 
ne l’emportent pas. Ne partons que de ce qui est 
constaté : jusqu’ici Montaigne seul peut être cité 
contre Cicéron; Bayle, quand il serait seul, le vaut 
pour le moins , et l’opinion générale est pour Bayle 
et pour nous. J’en trouve l’aveu dans les apologistes 
eux-mêmes, qui cherchent 'pourquoi Sénèque est 
si peu lu et si peu goûté : ce. sont leurs termes, ils 
Sont positifs. Or, pourquoi est-il en effet si peu lu 
et si peu goûté? Est-ce en raison de la nature des 
sujets? Ils sont les mêmes que ceux de Cicéron, et 
souvent de Plutarque, et tous deux sont lus et 
goûtés. On nous répond que ce qui dégoûte de Sé- 
nèque, c’est qu’il a trop d’héroïsme pour nous. De- 
puis quanti les leçons nous font-elles assez de peur 
pour, l’emporter sur notre plaisir? Nos orateurs 
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de la chaire les plus suivis, Bourdaloue et Massil- 
lon , étaient les plus sévères, et pouvaient effrayer 
bien davantage. Mais ne serait-ce pas que l’on va 
chercher ce qui est bien loin pour fermer les yeux 
sur ce qui est bien près? Si Sénèque n’est ni lu ni 
goûté, ne serait-ce pas parce qu’il écrit mal, et 
assez mal pour n’ètre pas moins rebutant en fran- 
çais qu’en latin, pour fatiguer également le lecteur, 
et le choquer à tout moment, dans une langue 
comme dans l’autre? Voilà tout le mystère; voilà 
le fait et l’explication du fait : l’un est avoué; l’autre 
ne peut pas s’appeler une décision tranchante, mais 
bien une démonstration, après qu’on vous a mon- 
tré l’auteur là même où ses partisans se plaisent à 
nous .le montrer. 

Us voudraient bien ' qu’il en fût de Cicéron 
comme de Sénèque, puisqu’ils prétendent qu’on 
ne lit guère .non plus Cicéron quand on est sorti 
des classes. Cela peut être vrai jusqu’à un certain 
point des ouvrages oratoires, que les gens du monde 
ne relisent guère, précisément parce qu’ils les ont 
beaucoup lus $u collège ; mais comme on n’y lit 
guère ses autres écrits, ceux-ci sont dans les mains 
de tous les hommes bien élevés ; et ce qui doit le 
faire présumer, c’est le grand nombre de traduc- 
tions qu’on a faites de ses oeuvres philosophiques,' 
et qui ont eu du succès. Qui est-ce qui n’a pas lu 
le livre de la Nature des Dieux , traduit par d’O- 
livet, et ceux de' la Vieillesse et de l'Amitié, et des 
Devoirs , traduits par tant d’autres ? et avant la tra- 
duction de Sénèque par La Grange, il n’y en avait 
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point de connue; et celle-là même, malgré les ef- 
forts et les moyens d’une secte qui en avait fait une 
affaire de parti, n’a pas réhabilité Sénèque. 

Rien ne tourmente plus ses apologistes que le 
jugement qu’en a porté Quintilien, regardé depuis 
dix-sept siècles comme l’oracle du bon goût, au 
point que son nom est devenu celui de la saine 
critique, comme Cicéron celui de l’éloquence. Son 
opinion sur Sénèque, considéré comme écrivain, 
a été confirmée unanimement jusqu’à nous, si l’on 
excepte Juste -Lipse, iç seul, absolument seul, 
parmi les gens de lettres de tous les siècles, que 
nos adversaires aient pu découvrir pour faire une 
exception dont il n’y a pas trop à se vanter. Il leur 
importait donc beaucoup de décrier le jugement 
de l’Aristarque de Rome; et leur premier moyen, 
celui qui leur est familier dans ces sortes d’occa- 
sions, a été de dénigrer sa personne, de noircir 
son caractère et d’envenimer ses intentions. Pour r 

la première fois, Quintilien, qui n’avait jamais es- 
suyé, ni de. ses Contemporains, ni de la postérité, 
le plus léger reproche sur son impartialité, a été 
parmi nous diffamé et calomnié. Pourquoi? Parce 
qu’en rendant justice à l’esprit, au talent, aux 
connaissances de Sénèque, il a osé dire que « son 
« style est presque partout corrompu, et ses exem- 
« pies dangereux. » Inde irœ. 

D’abord ils ont commencé par nous aviser d’un 
genre de découverte dont ils réclament tout l’hon- 
neur : c’est que tous ceux qui ont censuré les écrits 
de Sénèque riant été que les échos de Quintilien ; 
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et ensuite voici comme ils s’y prennent pour mettre 
au néant les témoignages réunis de tant de siècles. 
« Il n’y a proprement, contre les écrits de Sénè- 
« que, qu’on seul avis, celui de Quintilien; et il est 
a rècusable , comme ennemi ef rival de Sénèque , et 
« animé par une basse jalousie. » Vous les enten- 
drez tout-à-l’heure faire tnot à mot le même rai- 
sonnement sur la vertu de Sénéque. Et d’abord , 
comme je suis ici nécessairement un de ces litté- 
rateurs échos, je prends la’liberté de répondre à nos 
maîtres : Votre réflexion*, qui nous avait échappé, 
est vraiment atterrante. En effet , je n’avais jamais 
songé qu’il fallait que quelqu’un. eût parlé le pre- 
mier d’un auteur mort il y a dix- sept cents ans. 
Mais vou$-mèmes n’avez pas vu ( car on ne voit 
pas tout) l’étendue de. votre réflexion, et je veux 
aussi en tirer parti. Voyons quel est celui des an- 
ciens qui nous apprit le premier que Cicéron était 
grand orateur. Je crois que c’est Tite-Live qui a 
dit que, pour louer dignement Cicéron, il faudrait 
l’éloquence d’un Cicéron. Voilà qui est fait : la re- 
nommée de Cicéron est tout entière dans Tite-Live. 
Il est vrai que les deux Pline et mille autres ont 
dit la même chose, mais d’après Tite-Live, et par 
conséquent autant d’admirateurs, autant d 'échos. 
Je ne vois ici qu’un inconvénient, mais qui, tel 
qu’il est, va troubler un peu votre joie : on ne peut 
pas penser à tout. Voilà Juste-Lipse qui a dit, il y 
a deux cents ans, précisément la même chose que 
vous sur Sénèque, et qui s’est moqué comme vous 
de ses censeurs, si ce n’est qu’il ne les trouve quï- 


3oO COURS, DE .LITTÉRATURE. 

neptes et ridicules, et qu’il ne va pas jusqu’à les 
croire des méchants. Quoi donc! vous aussi, vous 
n’êtes que des échos ! Allons, il faut se consoler. 
Écho pour écho , je consens à être celui de Quin- 
tilien : soyez celui de Juste-Lip.se, qui jusqu’ici n’en 
a pas eu d’autres que vous. 

Tout cela, comme vous voyez, messiciirs, n’est 
que risible , et ne mérite pas d’être traire autre- 
ment : mais ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règne 
« de Claude : alors Sénèque avait quitté le barreau. 
« Celui-ci professa la philosophie, l’autre l’art ora^ 
« toire. Tous deux furent instituteurs des grands ; 
« mais Quintilien resta maître d’école, et Sénèque 
« devint ministre. » Did. 

Vous vous trompez. Quintilien, après avoir été 
le premier professeur d’éloquence qui eût un trai- 
tement de l’état, fut appelé à la cour, et chargé de 
l’éducation des neveux de Domitien , destinés à 
l’empire; ensuite décoré des ornements consulaires, 
ce qui était le second des honneurs publics 1 après 
le consulat, qui était le premier. Mais Quintilien 
fut sans ambition , et quitta la cour pour la retraite, 
quoique avec une assez grande fortune et une plus 
grande considération : ce n’est pas là tout-à-fait 
un maître d école. Mais qu’importe? et que veut 

1 C’est à ce propos que Juvénal dit : 

« Si fortuua volet , fies de rlietore consul. .. 

• . Si la fortune le veut , de rhéteur vous deviendrez consul. • Ici ce 
n’était pas la fortune , c’était le mérite ; et Juvénal était loin de le nier, 
car il fait le plus grand éloge de Quintilien, sous tou» les rapports. 
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dire cette opposition affectée du ministre au maître 
d'école? Est-il d’un philosophe déjuger les hommes 
par la fortune? Il s’agit ici de talent, et Quintilien, 
à cet égard, a eu dans la postérité et aura toujours 
une autre place que Sénèque. Que voulez- vous 
donc dire? Ne serait-ce pas que vous voudriez in- 
sinuer par avance que Quintilien fut jaloux dé Sé- 
nèque, et le traita en ennemi? Oui , c’est votre des- 
sein ; car vous l’accusez un moment après de basse 
jalodsie et de haine , et vous croyez en donner la 
preuve dans ses propres paroles , au commence- 
ment du morceau qui concerne Sénèque; paroles 
que vous traduisez de manière à nous persuader 
que Quintilien avouait lui -même qu’on le regar- 
dait généralement comme l 'ennemi personnel de 
Sénèque. MaisQuintilien dit dans le texte que vous- 
même citez : «Je m’étais abstenu jusqu’ici d’en par- 
« 1er , à cause de l’opinion faussement répandue 
« que je réprouvais cet écrivain, et que j’avais même 
« dé 1 aversion pour lui.» « Propter vulgatam fulso 
de me opinionem , qud damnare eum et invisum 
quoque habere sum creditus. » J’ai traduit exacte- 
ment, et on ne lui attribue ici autre chose qu’uné 
de ces préventions de goût qui tombent unique- 
ment sur je talent, et telle qu’on la reprochait, 
par exemple, à Boileau contre Quinault. S’il y avait 
eu des motifs connus polir attribuer à Quintilien 
des ressentiments particuliers ou des intérêts de 
concurrence, à coup sur il en eût parlé ici, et au- 
rait tâché d’éloigner de lui le soupçon de partia- 
lité. Quant à vous, vous lui faites dire : « C’est a 
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« dessein que je me suis abstenu d’en parler jus- 
te qu’ici, par égard pour lu prévention générale que 
« je hais l’homme et qui; je méprise l’auteur. » Mais 
ces mots , je hais l’homme, sont de votre version , 
et non pas du texte ; votre antithèse de l’homme 
et de V auteur, et celle de la haine pour l’un et du 
mépris pour l’autre, sont de vous, et non pas de 
Quintilieti ; et vous avez transporté à l’homme ce 
qui ne tombe que sur l'écrivain. Je m’adresse ici à 
tous les bous latinistes, et je leur demande si l’au- 
teur, ayant fait une seule et même phrase de dam- 
nare eum, qui tombe évidemment sur Y écrivain, 
etd ’invisum quoquehabere, a voulu exprimer autre 
chose que cette improbation des ouvrages qui va 
quelquefois jusqu’à Y aversion. Voilà le vrai sens, 
le vrai rapport de ces mots, damnare' et invisum 
quoque habere. Et s’il peut y avoir du doute sur les 

. * ■ t 

% * « \ • 

1 U est vrai que la versiou de l’abbé Gédoy ■ , traducteur de Quin- 
tilieij , se rapproche de celle de Diderot : • On s’est imaginé, non- 
> seulement que je condamnais cet auteur, mais que je le haïssais per- 
« sonnellement. » Je suis convaincu que ce mot personnellement , qui 
n’est pas dans le latin , est un contre-sens, et, encore une fois , j’in- 
voque là-dessus le témoignage de tous les humanistes. An reste, 
Quintilien explique tout de suite d’où venait cette espèce de préjugé ; 
c’est qu’en commençant à enseigner, il avait trouvé la jeunesse in- 
fatuée de Sénèque, au point de ne lire presque que ce seul auteur; 
et, sans le retirer Je leurs mains , il leur avait appris seulement à ne 
pas le préférer à ceux qui valaient beaucoup mieux que lui. C’est 
ainsi que, parmi nous, on a dit que Voltaire était Yennemi de Cor- 
neille , parce qu’il préférait à ses tragédies celles de Racine. Mais 
qu’y a-t-il ici dans Quintilien , même en adoptant la versiou de Gé- 
doyn , qui donne la moindre idée de concurrence individuelle et de 
tasse jalousie, ni qui indique aucun de ces motifs qui défendent à 
un auteur d’én juger un autre ? Il n’y a donc rien par conséquent 
qui puisse justifier les inductions calomnieuses des apologistes de 
Sénèque. , 
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termes, certes les faits connus et avoués doivent 
en déterminer l’acception : c’est une règle de cri- 
tique. Or, pour supposer à Quintilien une inimitié 
personnelle contre Sénèque, il faudrait qu’ils eus- 
sent été contemporains , de manière à pouvoir être 
concurrents , et avoir quelque chose à démêler 
l’un avec l’autre. Mais comment cela se peut -il, 
puisque l’un entrait dans le monde quand l’autre 
l’avait quitté? Que les faits parlent pour moi; c’est 
ma méthode : le$ voici. Quintilien était né la se- 
conde année du règne de Claude ; c’est vous-même 
qui le dites v et cela est vrai. Claude régna quatorze 
ans, et Sénèque mourut la huitième année du règne 
de Néron , successeur de Claude : donc Quintilien 
avait vingt ans lors de la mort de Sénèque; et 
qu’est-ce qu’un jeune homme , à peine sorti des 
classes , pouvait avoir à disputer à un vieux mi- 
nistre déjà retiré de la cour et du monde? Est -il 
assez évident que Quintilien n’a pas pu dire qu’il 
passait pour hoir P homme? Etsi le texte latin prouve 
qu’il ne l’a pas dit, est-il moins prouvé par les faits 
qu’il n’a pu ni le dire ni le penser? Vous en avez 
donc imposé sur ses paroles, comme sur ses sen- 
timents; vous en avez imposé au point de dire 
qu’«/i autre que Quintilien se serait condamné au 
silence sur Sénèque ; ce qui certainement ne peut 
s’entendre que de cette inimitié publique et dé- 
clarée qui défend à l'homme délicat de juger IV- 
crivain , quand on sait qu’il a des raisons de haïr 
r homme. Vous avez voulu le faire présumer par 
le contraste insidieux et mensonger du maître d’é- 
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rôle et du ministre , contraste qui s’évanouit de- 
vant les dates et' les faits. Vous n’alléguez ni ne 
pouvez alléguer aucun autre motif de lutine et de 
basse jalousie. Tout cela n’est donc, de votre part, 
qu’une insulte fondée sur une imposture. 

Après des torts de cette nature, il importe peu 
(pie l’animosité qui a déchiré l’homme se répande 
sur ses écrits ; que vous trouviez de V âpre et du 
barbare dans le style de Quintilien, dont tout le 
monde a loué l’qrbanité et la gryce ; que vous le 
trouviez incorrecte, inélégant et dur , vous qui avez 
répété cent fois que les Muret et les Sannazar n'é- 
taient eux -mêmes que des juges très -médiocres 
du latin. Il est juste, très-juste que ceux qui refu- 
sent à tous les humanistes les plus renommés de- 
puis trois cents ans le droit de juger le style de 
Sénèque, réprouvé dans tous les temps par les meil- 
leurs critiques, tant anciens que modernes, de- 
puis Quintilien jusqu’à Rollin , s’arrogent le droit 
de juger la diction de Quintilien lui- même, ad- 
miré dans tous les temps; de voir dans sa latinité, de 
1 "incorrection , de f inélégance , de la barbarie, etc. 
Mais si quelque censeur de Sénèque fût tombé 
dans cet égarement d’esprit , vous contenteriez- 
vous d’y voir ce que l’inconséquence a de plus ab- 
surde? et n’y feriez-vous pas remarquer ce que la 
présomption a de plus révoltant? 

Vous continuez du même ton : «Pour nous, qui 
a professons l’impartialité....» (c’est qu’il ne vous 
en coûte pas pour professer tout le contraire 
de -ce que vous êtes j, «admirateurs de Sénèque 
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« et île Quintilien.... » (vous êtes aussi bons juges 
île l’un que de l’autre ), <r nous prononcerons.... » 

( prosternous-noüs : les maîtres^ vont prononcer ) 

« que leurs qualités leur appartiennent, et que leur 
« vice est celui de leur temps, s’ils ont été vicieux. » 
C’est là ce que. vous prononcez / Maîtres, votre pro- 
noncé n’a pas de sens. Personne, pas même vous, 
n’a reproché à 1 un le même vice qu’à Vautré- : com- 
ment donc ce vice serait- il celui de leur temps? Il 
n’y a pas le plus léger rapport entre le style de l’un 
et Gelui de l’autre, pas plus qu’entre le bon et le 
mauvais; et quand tous les deux seraient mauvais 4 
ils ne peuvent l’être de la même manière. Où en 
sommes-nous? et avec qui sommes-nous réduits à 
combattre? 

« Le critique de Sénèque 11e sera pas l’approba- 
« leur de Tacite, et tant pis pour lui.» 

- Tant pis assurément pour qui 11e sera pas et 
Y approbateur et l’admirateur de Tacite. Mais aussi 
j’aurais cru qu’il n’y avait qu’un Juste-Lipse qui 
put les accoler ensemble : actuellement on peut 
compter deux hommes capables de ce ridicule 
unique, Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Sénèque et 
de Tacite revient plus d’une fois soûs sa plume, 
comme si blâmer l’un c’était condamner l’autre. 
J’en conclus qu’il tenait fermement tous ses lec- - 
teurs pour des idiots, ou qu’il se croyait un art in- 
faillible pour brouiller ce qu’il y a de plus simple 
et de plus clair. Qui jamais a entendu parler de Ta- 
cite comme on a toujours parlé de Sénèque? Dans 
l. 11. v. 20 
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ce siècle particulièrement, l’éloge est vetundé tous 
cotés sur Tacite, comme le blâme sur Sénèque, Nous 
pouvons même ici opposer un des apologistes à 
l’autre, et l’éditeur à Diderot. Tous deux, il est 
vrai, louent la précision de Sénèque, et Diderot 
va jusqu’à dire qu’il est laconique^ Mais l’éditeur 
nous dit aussi, en termes exprès, qu’il a une abon- 
dance fastueuse , un luxe de pensées , une affec- 
tation vicieuse de présenter une même idée par 
plusieurs traits détachés. Il a dit vrai, mais je ne 
crois pas que ce soit là le portrait de Tacite. Il 
reste à concilier tous ces défauts avec la précision 
et le laconisme : c’est l’affaire des apologistes, et 
non pas la nôtre. L’éditeur y a fait quelques efforts : 
il dit que le style de Sénèque a l’air verbeux , quoi- 
que. d’ ailleurs vif et serré. Quanti il voudra s’assurer 
du rapport des idées et des mots, il comprendra 
que, par un zele mal entendu pour son auteur, il a 
voulu fort mal à propos allier ce qui s’exclut; qu’à 
la vérité le tour «le phrase tlans Sénèque est quel- 
quefois vif, et souvent concis, mais que le tissu 
de son style n’est pas et ne peut pas être serré : 
d’abord, parce qu’il est décousu, comme l’éditeur 
l’avoue lui-même sans paraître s’en douter, puis- 
que la multitude des traits détachés forme précisé- 
ment le décousu du style ; ensuite, parce qu’un style 
souvent composé de la répétition des mêmes idées , 
comme il en convient encore, ne saurait être serré, 
et au contraire est très- réellement verbeux, car la 
verbosité n’est autre chose que l’habitude de re- 
dire plusieurs Ibis ce qu’il suffisait de «lire une. Le 
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style Ae Sénècjuu n’est donc point serré; il est haché 
menu. Sénèque affecte les phrases et les tournures 
concises, -Set par là même il est souvent louché, ob- 
scur, équivoque; mais la concision et la précision 
sont deux choses très-différentes. La précision con- 
siste dans la proportion exacte entre- l’idée et l’ex- 
pression, entre ce qui était à dire et ce qui est dit, 
île manière que l’un n’excède pas l’autre, ét que la 
mesuré îles pensées règle celle des paroles., et la 
mesure du sujet celle de l’ouvrage. Telle est la pré- 
cision , qualité des bons esprits en prose comme en 
vers, et devoir de tout écrivain dans tous les genres. 
La concision au contraire n’est point un devoir; 
c’est une qualité de tel ou tel esprit, un caractère 
de tel ou 'tel écrivain : elle consiste à renfermer 
habituellement sa pensée dans le moindre espace 
possible; elle ajoute à la force, si elle n’ôte rien à 
la clarté, comme dans Tacite et Salluste, chez qui 
elle est une beauté; elle est un défaut dans Perse, 
dont il faut deviner la pensée , qui n’est pas suffi- 
samment exprimée. Mais, lors même que- la conci- 
sion 11e passe pas les bornes, il 11e faut pas l’affec- 
ter. Les formes concises entrent, comme tontes les 
autres, dans la variété essentielle au style; si elles 
sont accumulées et trop près les unes des autres, 
e'est sécheresse et monotonie, et ce sont des vices 
île Sénèque qui ne sont point dans Tacite. Celui-ci 
donne à son style toutes les formes et la période, 
comme les autres, il est souvent concis à propos, 
et toujours précis, jamais verbeux, parce qu’il n’y 
a dans sa phrase ni trop ni trop peu : il sait écrirè, 
et Sénèque ne le sait pas. 20. 


* 
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Je ne parle pas (le la connaissance des hommes , 
qui annonce le penseur et l’observateur; ni de l’é- 
nergie des tableaux, qui fait le grand peintre : je 
respecte trop un homme tel que Tacite pour lui 
comparer le phrasier scolastique qui a fait parler 
le maître du monde en fanfaron de théâtre. 

Pour Didcrot.il ne respecte pas plus Corneille 
que Tacite; et qu’est-ce que Diderot respecte, si ce 
n’est la philosophie.... de Sénèque? Il aperçoit une 
merveilleuse analogie entre Corneille et lui : par 
les défauts peut-être ; mais un homme de la trempe 
de Corneille se juge par son génie et non par ses 
défauts ; et sont-ce des rapports de génie que Cor- 
neille peut avoir avec SénèqUe? J’en vois plus dans • 
une belle scène de l’un, et cent fois *plus, que 
dans tous les ouvrages de l’autre; et je dis du gé~ . 
nie penseur, et non pas seulement du génie cira.- 
matique : ou plutôt lé mot de génie ne peut pas 
avoir lieu pour Sénèque. Il a de tout ce qui tient 
à l’esprit, et de ce qui ne mène jamais le talent 
bien loin. Il a de la finesse, et quelquefois tnème 
de la délicatesse dans les pensées, particulièrement 
•dans son Traité des Bienfaits ; mais sa finesse de- 
vient le plus souvent subtilité, et, pour une fois 
• qu’il est délicat, il est Cent fois recherché. Et Lücain 
aussi offre des rapports avec Corneille, ét même 
des rapports d’élévation et de force, soutenus dans 
des morceaux entiers, des rapports du genre su- 
blime. Cependant cette analogie , et le cas que fai- 
sait Corneille de Lucain, ont-ils changé l’opinion 
établie sur la Pharsale et sur son auteur? Et quelle 
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distance encore entre ces auteurs tous deux du 
second ordre , entre Sénèque et Lucain ! 4 

II faut que les apologistes ne se soient pas crus 
bien, forts en autorités, et qu’ils aient eux-mêmes 
senti l’insuffisance de celles qu’ils ramassaient; 
car ils ont pris un parti qu’on peut dire désespéré , 
celui d’en faire à peu près, fdute d’en avoir. « Le 
« Portique r l’Académie et le Lycée de la Grèce 
« n’ont rien produit de comparable à Sénèque 
« pour la philosophie morale. Et de qui imaginé- 
« t-on que soit cet éloge? Il est de Plutarque.» Did. 

En effet, je ne l’aurais pas imaginé, et je ne le 
crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées ne 
sont nullement du style ni du caractère de Plu- 
tarque, si réservé dans ses jugements , sur, tout en 
matière de goût, qu’il s’abstient même de pro- 
noncer entre le mérite oratoire de, Cicéron et. celui 
de Démosthènes. Aussi ne trouve-t-on pas dans ses 
écrits un seul mot de ce que Diderot lui fait dire, 
et pourtant le nom de Sénèque y est cité deux 
fois , mais sans le plus léger éloge. Où doncDiderot 
a-t-il trouvé ce jugement dé Plutarque ? dans une 
note de Juste-Lipse, qui cite une Épitre de Pé- 
trarque à Sénèque, où ce jugement est rapporté. 
Mais jusqu’à ce qu’on nous montre sur quelle au- 
torité s’appuyait le poète italien , il est très-permis 
de croire que cette opinion qu’il attribue à Plu- 
tarque était une tradition erronée dont il ne reste 
aucune trace, oü peut-être une fiction poétique. 
Quand on fait ainsi parler un homme tel que Plu- 
tarque , il faut citer le texte : et où est-il ? 
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Autre découverte à peu près du même genre : 
Dryden a fait im très-judicieux parallèle de Sénèque 
et de Plutarque, et ce n’est nullement à l’avantage 
du premier. Diderot a trouvé, je né sais où, que 
ce n’est pas du tout de Sénèque et de Plutarque 
qu’il s’agit ici; que Dryden n’y pensait pas (quoi* 
que tous les traits du parallèle conviennent parfai- 
tement aux deux anciens philosophes mais qu’il 
voulait, sous leur nom, montrer deux do ses com- 
patriotes qu’on ne nous nomme p;t$. Je le veux 
bien : mais qu'importe, si dans le fait les portraits 
ressemblent aux originaux nommés? Diderot n’es- 
saie pas trop de prouver le contraire, et, quant à 
la ressemblance des deux Anglais, c’est l’affaire 
de Dryden, et non pas la nôtre; ce qui n’eni- 
pèche pas que Diderot qe regarde comme de bien 
pauvres dupes ceux qui ont cru bonnement voir 
là Plutarque et Sénèque, parce que Dryden a mis 
leur nom, apparemment comme on mettrait Da- 
mis et Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de Sénèque, 
un terrible détracteur de sa philosophie et de ses 
vertus. C’est Diderot, qui le met en scène, et qui, 
après lavoir vigoureusement châtié, finit par nous 
le faire connaître. Je puis vous annoncer d’avance 
qu’à son nom vous demeurerez tout stupéfaits. , 
Mais puisqu’il est ici produit par Diderot, il faut 
l’écouter. 

«Sénèque, chargé par état de braver la mort, 

« en présentant à son disciple les remontrances 
« de la vertu, le sage Sénèque, plus attentif à en- 
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« tasser des richesses qu’a remplir ce périlleux de- 
« voir, se contente de faire diversion à la cruauté 
« du tyran en favorisant sa luxure. Il souscrit par 
« un honteux silence à la mort de quelques braves- 
« citoyens qu’il aurait dû défendre. Lui-même, 

« présageant sa chute prochaine par celle de ses 
« amis, moins intrépide, avec tout son stoïcisme, 

« que l’épicurien Pétrone, las d’échapper au poison 
« en se nourrissant des fruits de son jardin, et de 
« se désaltérer au s courant d’un ruisseau, s’en va 
« misérablement proposer réchange de ses fi- 
« chesses ' contre une vie dont il avait prêché 
« le néant, qu’il n’aurait pas été fâché de con- 
« server , et qu’il ne put racheter à ce prix ; chà- 
« timent digne des soins avec lesquels il les avait . 
« accumulées. On dira que je traite ce philosophe 
«un peu durement. 11 n’est guère possible,, sur • 

« le récit cle Tacite, c\e le juger plus favorablement ; 

« et, pour dire ma pensée en deux mots, ni Sé- 
« néque ni Bùrrhus ne sont pas d’aussi honnêtes 
« gens qu’on nous les peint. » 

; Or , maintenant, devinez de qui est cette violente 
et laconique satire que les ennemis de Sénèque 
n'ont fait depuis que délayer, à ce que nous dit 
ici Diderot. Elle est de Diderot lui-mêtnë, oui de 
Diderot; mais c’est un des péchés de sa jeunesse. 

1 L’auteur se trompe ici daus l’ordre des faits : ce fut avant de 
quitter la cour que Sénèque proposa de remettre à Néron tout cc 
qu’il en avait reçu; et ce fut après sa retraite qu’il prit contre le 
poison toutes les précautions dont on parle ici. Hors cette erreur de 
date , en elle-même fort indifférente , l’auteur a d’ailleuirs raison en 
tout. 


Digitized 


3lU COURS DE LITTÉRATURE. 

11 n’avait, dit-il, que vingt ans quand il l’imprima : 
il en fait amende honorable, et s’écrie avec une 
componction tout-à-fait pathétique': « Hélas! 
«jeune homme, c’est bien moins à vous-même 
« qu’il faut imputer votre indiscrétion qu’aux gram- 
« mairiens qui vous ont élevé, et qui, sous pré- 
« texte de garantir votre goût de la corruption, 
« éloignèrent de vos yeux les graves leçons du phi- 
« losophe.... Vous n’aviez pour toute mesure des 
« actions que les misérables cahiers de morale aris- 
« lotélique que l’on vous dictait sur les bancs de 
« l’école, avec quelques chapitres de Nicole, qu’un 
« professeur janséniste vous commentait le der- 
« nier jour de la semaine. » ' 

Eh bien ! monsieur Diderot , puisque vojjs croyez 
avoir besoin de toutes ces excuses pour vous par- 
donner un des morceaux les plus raisonnables que 
vous ayez écrits, un jugement où vous-même ne 
faisiez que vous rangera celui qu’avaient porté avant 
vous nombre d’écrivains fort sensés, nous allons 
faire tout le possible pour admettre votre- justifi- 
cation, toute mal conçue qu’elle peut être. Nous 
vous passerons qu’une opinion , qui n’est en effet 
qu’une suite toute naturelle du récit de Tacite , 
ne doive être imputée qu’ aux grammairiens qui ne 
vous ont pas fait lire Sénèque , quoiqu’au fond ce 
qu’il a écrit ne soit pour rien dans ce qu’il a fait. 
N ous vous passerons même votre mépris pour la 
morale d’Aristote, qui pourtant n’a jamais été re- 
gardée comme si misérable , et pour celle de Ni- 
cole, dont Voltaire lui-mèine a fait l’éloge. Vos 
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opinions sur tout cela sont libres. Mais pourquoi 
donc ne permettez-vous pas que cel|es des autres le 
soient? Si vous n’avez commis qu 'une indiscrétion 
en imprimant que Sénèque n’ était pas un si hon- 
nête homme , pourquoi donc tous ceux qui ont 
pensé ètqui pensent comme vous pensiezalors sont- 
ils des méchants , des hypocrites , des pervers et des 
scélérats , etc.? A vingt- ans étiez-vous tout celn, 
quand \o\ts traitiez si durement Sénèque ?Han, sans 
iloute , car vous vous dites ici à vous-mèmê', en vous 
peignant tel que vous étiez alors : « Je Vous con- 
« nais : vous êtes naturellement indulgent ; vous 
« avez l’ame honnête et sensible. Vingt fois on vous 
« a entendu mettre à la défense du coupable plus 
« d'intérêt et plus de chaleur qu’il n’en mettrait à sa 
« propre cause. Comment aviez-vous subitement 
« perdu cette heureuse et rare disposition? » 

Que vous ayez l’ame honnête et sensible , c’est 
ce qui'ne fait rien ici, et ce que tout le monde peut 
dire de soi , quoiqu’il vaille mieux le laisser dire aux 
autres; mais pourquoi ne le croiriez-vous pas aussi 
de ceuk qui, comme vous, ont pu condamner Sé- 
nèque sans cesser d’être honnêtes et sensibles , ou 
plutôt parce qu’ils l’étaient ? Le seraient-ils" moins 
que vous, parce qu’ils ne mettent pas tant de cha- 
leur et d’intérêt que vous à la défense du coupable? 
Mais ne vous êtes-vous pas un peu mépris sur le ca- 
ractère de l’ honnêteté et de la sensibilité? S’il ne 
s’agissait que de défendre l’accusé , vous seriez dans 
le vrai ; mais vous dites vous-même le .çoupable. Et 
ou avez-vous donc pris la morale qui vous fait re- 
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garder çornme un attribut de l’ honnêteté de défen- 
dre le coupable ? Ce n’est pas dans celle d’Aristote 
ni de Nicole; mais pourriez-vous en citer une qui 
autorise un travers si condamnable? Nous devons 
tous plaindre, et même excuser le coupable autant 
que la chose le permet , parce que chacun de nous 
peut le devenir. Mais, après le malheur d’être com- 
plice du coupable, le plus grand, c’est de s’en ren- 
dre le défenseur, et d’y mettre tant de chaleur et 
d intérêt. Ne sentez-vous pas que dès lors vous vous 
ôtez le droit de défendre l’innocence et la vertu , 
parce que votre jugement est d’avance infirmé et 
déshonoré par vous-même? Ne sentez-vous pas que 
dans cette phrase vous avez prononcé, sans y v 
penser , contre celui qui a mis, non-seulement tant 
de chaleur et d’intérêt , mais encore tant d’empor- 
tement et de mauvaise foi à défendre la conduite • 
de Sénèque ? 

C’çst' le dernier objet de cette discussion et le 
premier de l’ouvrage de /Diderot, si nous l’en 
croyons; car il assure n’avoir pris la plume que 
pour défendre l’homme encore plus que l’écrivain, 
quoique l’un tienne bien autant de place que l’autre 
dans les six cents pages de sa diatribe. Ce procès 
moral pourrait en tenir ici beaucoup, s’il fallait 
errer avec l’auteur dans le dédale où il se jette., 
et le suivre â travers ses innombrables détours, 
qui tous aboutissent à l’erreur, et pas un à la vé- 
rité. Mais comme dans notre plan ce n’est pour 
nous qu’un incident , ou , si l’on veut , un épisode , 
admissible seulement sous le rapport de l’intérêt 
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naturel que vous* avez toujours misa ne pas écarter 
entièrement le personnelles hommes célèbrestlont 
les écrits nous ont occupés, je restreindrai cette 
partie à l’essentiel, et un simple exposé des faits et 
des principaux moyens de conviction suffira pour 
le but que je dois me proposer. 

Une première présomption très-légitime contre 
l’apologiste Diderot, c’est que tout est visiblement 
artifice dans ce qu’il dit du dessem de son ouvrage 
et des motifs de son entreprise. A l’entendre, c’est 
le zèle pour Y innocence calomniée , pour la mé- 
moire d'un. philosophe vertueux , qui lui a dicté 
un gros volume écrit avec la plus horrible viru- 
lence. Il revient vingt fois là-dessus avec des re- 
doublements de pathos et d’emphase tels, que 
l’oli dirait qù’il n’y a plus «fans le monde ni philo- ^ 

sophie, ni vertu , si 'la philosophie et la vertu de 
Sénèque ne sont pas hors d’atteinte. C’est en même 
temps , .par la raison des contraires, uniquement 
la haine de la vertu et de la vérité qui , selon Di- 
derot et l'éditeur, anime tous les unprobateurs de 
Sénèque. Mais l’un et l’autre répugnent à la nature 
et au hon sens. Il est insensé qu’on ne puisse blâ- 
mer un ancien, mort il y a dix-sept cents ans, sans 
haïr la vertu, quand même cet ancien serait un 
Caton ou un Phocion. La mémoire des hommes 
qui ont un nom dans l’histoire appartient à l’opi- 
nion de tous les siècles ; et c’est parce que cette 
opinion est plus désintéressée en propqption de 
l’éloignement, e’est parce qu’elle ne pent plus ni » 

flatter, ni blesser personne, qu’elle s’appelle, su i- 
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vant une .expression heureuse de Diderot lui-même , 
la justice des siècles. Lui-i/iême nous dit aussi dans 
son ouvrage que l’on peut bien haïr l’homme ver- 
tueux en présence , mais qu’il n'est pas dans la na- 
ture de hàïr Içi vertu en elle-même. Cela est géné- 
ralement vrai , et cela seul fait tomber toutes ses 
accusations injurieuses contre ceux qu’il prétend 
combattre. Cette vérité renverse toute la partie sa- 
tirique de son liyre : cette vérité, nous la rece- 
vons de sa main; et vous avez déjà vu que pour 
réfuter Diderot on, n’a besoin le plus spuvent que 
de lui-même. . . * 

D’un autre côté , il n’est pgs plus. naturel que 
Diderot, quelque chaleur qu’il mît à tout, en ait 
✓ pu mettre ici au point de devenir furieux contre 
une opinion qui n’était rien moins que nouvelle, 
et qui avait été la sienne. Il l’a si bien senti, qu’il 
s’en fait faire l’objection , et se reproche lui-même 
plus d’une fois l’amertume de ses invectives, qu’il 
rejette, tantôt sur V intérêt de la vérité , tantôt sur 
l’indignation que lui inspirent ses adversaires, qui 
exposent un philosophe à être fâché de ce qu’il a 
écrit , à être mal avec lui-même : ce sont sës expres- 
sions qui ne sont pas des excuses, mais des aveux. 
En un mot , les faits décident , et il faut les dire. 
Les journalistes qui avaient le plus maltraité Sé- 
nèque en rendant compte de la traduction de La 
Grange étaient les ennemis publics de Diderot et 
de ses a®ais : ils l’avaient critiqué cent fois, et l’at- 
taquaient tous les jours. Dans l’article même sur 
Sénèque se trouvait cette phrase : « Nous necroyons 
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« pas aisément aux vertus philosophiques » : c’est „ 
Diderot qui la rapporte. Que s’ensuit-il? que Di- 
derot, qui s’était l’ait un devoir et un effort de ne 
pas répondre directement à ses censeurs, saisit 
l’occasion de guerroyer au nom et sous les en- 
seignes de Sénèque; et l’on peut dire qu’une seule 
lois paya pour toutes : tout ce qu’il avait amassé 
de hile déborda dans son ouvrage. Je n’exàmine 
pas à quel point ces représailles étaient, ou fon- 
dées, ou proportionnées, ou conformes à la con- 
stance du sage : mais c’était à coup sur la plus 
mauvaise disposition possible pour traiter contra- 
dictoirement une question de littérature et de 
morale. 

Diderot à tellement besoin qü’on le croie exalté, 
pour excuser le fanatisme de son livre, qu’il se 
met à faire l’éloge des têtes exaltées ; ce qui était 
encore une manière de faire le sien : mais vous 
avez vu qu’il ne s’en faisait pas scrupule. Il pré- 
tend qu’on donne le nom de tête exaltée à ceux 
qui marquent une violente indignation contre les 
vices communs ; il craint que ton n’ait le cœur 
corrompu dés qu’on cesse de passer pour une 
tête exaltée. « Mon fenfant, puissiez-vous mériter 
« cette injure toute votre vie !» ' t ■ 

Même système partout dans la meme classe 
d’hommes: ils font leurs poétiques avec les défauts 
de. leurs ouvrages , et leur morale avec ceux de 
leur caractère. Mais les phrases , les apostrophes , 
les exclamations, les imprécations, ne font rien 
ici, si ce n’est pour la populace qui écoute au 
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bas lies tréteaux. Le .bon sens répond au baran- 
gueür de place : L’exaltation n’est que le premier 
de«n*é de la folie ; et la folie n’est bonne à rien. Une 

tête exaltée s’accorde merveilleusement avec une 
ame froide, et je ne fais pas plus de cas de 1 une 
que de l’autre. Enfin, il est souverainement ridi- 
cule que ceux qui affichent la vérité affichent en 
meme temps l’exaltation. Quelle disparate! Abats 
l'une de tes deux enseignes : Si tu es philosophe , 
raisonne : Si tu as une tête exaltée , déraisonne. 

Lequel des deux es-tu? Choisis Mais la nature 

a choisi pour toi. 

Un des arguments, ou plutôt une des déclama- 
tions (c’est ici la même chose) que Diderot ressasse 
jusqu’au dégoût, c’est le' respect pour la vertu , 
qui doit l’emporter sur les raisonnements les plus 
clairs, sur les inductions. les plus plausibles. Et là- 
dessus arrivent les phrases à la file : « Je ne croirai 
« qu’à la dernière extrémité.... Je plaide la cause de 
« la vertu... Lecteur, qui que. tu sois, bon ou tne- 

chant, je compte sur ton estimé, etc. , etc., etc. >> 
Sophiste , arrête-toi un moment , s'il est possible ; 
Cet artifice est aussi trop usé : tu commences par 
mettre en fait ce qui est en question. C’est la vertu 
de Sénèque, entends -tu bien? c’est sa vertu que 
l’on te nie formellement, et on la nie par des faits; 
et à ces laits, qui détruisent la vertu de Séneque, 
et que tu ne saurais détruire, tu opposes l'hypothèse 
de ta vertu de Sénèque! Comment n’as-tu pas honte 
d’une logique si puérile? Commence par mettre les 
faits d’accord avec la vertu dont tu parles, alors il 
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sera temps de te glorifier, et tu n’auras du moins 
fait ton panégyrique qu’une fous. N’esl-ce pas assez! 1 

« Vous êtes tous des disciples de l'infàme Suil- 
« lius, et proprement Sénèque n’a jamais eu qu’un 
« seul accusateur, Suillius. » 

Le nom de ce Suillius couvre les pages des apo- 
logistes, et n’est pas une fois sous la plume de$ 
censeurs qu’ils réfutent. Je ne ferai pas connue 
Diderot, qui s’est chargé de démasquer Suillius,: 
s’il a eu un masque de son vivant, Tacite était bon 
pour le lui ôter. Mais il n’en avait aucun : c’était 
un délateur de profession , un homme vil , coupable 
de la mort de plus d’un innocent. Exilé tour à 
tour et rappelé sous Claude, il est de nouveau 
poursuivi sous Néron, qui était alors gouverné par 
Burrhus et Sénèque. 11 est condamné au tribunal 
de l’empereur; et, selon Tacite, « quoiqu’il eût mé- 
« rité la haine; de bien des gens, sa condamnation 
« ne laissa pas de jeter de l’odieux sur Sénèque : » 
(J ua ravis multorum odia mer i tus reus, huud tarnen 
sine invidid Senecce damnatur. Cette expression 
défavorable n’est pas ici un grief contre Sénèque: 
elle indique seulement qu’il eut la plus grande part 
à cette nouvelle sentence d’exil, que l’on trouva 
trop sévère, comme punissant une seconde fois; 
et, dans un temps où les mœurs étaient sans force, 
le malheur et l’abaissement faisaient aisément ou- 
blier les fautes. Cette affaire fit quelque bruit à 
Rome, puisque Tacite la rapporte avec assez de 
détails: il fait parler Suillius, et l’accusé, dans ses 
défenses, paraît n’imputer ses dangers qu’à Sé- 
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hèque. 11 lui reproche son -avidité , ses grandes ri- 
chesses, peu conformes à ses maximes de philoso- 
phie, et ses intrigues d’amour avec Julie, soeur de 
( lafigula. Ce dernier grief avait été le sujet ou le 
prétexte de l’exil de Sénèque sous Claude, et la 
dernière opinion est la plus vraisemblable. Aucun 
Ijistorien ne p.U'le de ce commerce avec Julie que 
comme d’un bruit vague ou d’une accusation sup- 
posée. Dion même, qui ménage fort peu Sénèque, 
n’en parle pas autrement. Saint-Evremond , qui ne 
doutait de rien , fait aussi de Sénèque T amant d’A- 
grippine, sans y être plus autorisé , et apparemment 
pour le plaisir de faire d’un stoïcien un débauché. 
Il n’y a là que des rumeurs populaires, dont les 
historiens fout mention sans les appuyer, et Ta- 
cite ne confirme en rien les discours de Suillius. 
Si l’on a prétendu { comme on peut le présumer 
par le texte de Diderot, qui se -fait l’objection) que 
Suillius n’a pu, sans être fou , articuler devant 
Néron des faits dont il pouvait savoir la fausseté, 
ou a mal raisonné; et Diderot ne répond pas mieux 
en disant que Suillius pouvait être fou , puisqu' il 
était méchant : c’est une argumentation stoïcienne, 
qui n’est concluante qu’au Portique. Mais rien n’eni- 
pèclie qu’un homme ulcéré ne répète contre un 
ennemi des accusations qui ont éclaté sans être vé- 
rifiées. Quant aux richesses de Sénèque, le scan- 
dale n’a pu venir de Suillius. Sénèque lui-même, 
dans les discours qu’il adresse à Néron, avoue que 
cette excessive opulence ne convient pas à Sénèque, 
et je'crois qu’il avait raison. Cependant je n’en 
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conclurai pas, comme bien d’autres, que Ce fût, 
à cet égard, un hypocrite. Ün ne peut nier, je l’a- 
voue, qu’il n’ait été assez généralement taxé d’hy- 
pocrisie pour qu’un sévère moraliste du dernier 
siècle, La Rochefoucauld 1 , ait mis à la tète de ses 
Maximes la figure de ce philosophe sous l’emblème 
de l’hypocrisie avec son masque et le nom de Sé- 
nèque au bas. C’est bien une forte preuve que ce 
nom n’était pas, à beaucoup près, aussi vénéré que 
voudraient nous le faire croire ses apologistes, qui 
ont toujours l’air de nous prendre pour des gens 
d’un autre monde. Si l’auteur des Maximes eût fait 
une semblable caricature d’Aristide, ou de Socrate, 
ou de Platon , ou de quelqu’un de ces fameux an- 
ciens dont la réputation est intacte, que n’eùt-on 
pas dit ? Et personne depuis cent ans n’a dit un 
seul mot, personne ne s’est formalisé en faveur 
de Sénèque. Mais ce n’est pas non plus une preuve 
qu’il ait été réellement hypocrite sur l’article deè 
richesses. 1 " Un sage peut être riche sans déroger 
à la sagesse : il peut user de l’opulence sans y tenir. 
Nous né savons pas quel usage en faisait Sénèque ; 

' C’est sans doute l’injure la plus réfléchie et la plus caractérisée 
qu’on ait faite à Sénèque; et, en conséquence La Rochefoucauld 
aurait dû être traité comme un sacrilège par nos fougueux apolo- 
gistes. Cependant l’un d’eux s’est hornè à remarquer que cette estampe 
ne se trouvait que dans tes trois ou quatre premières éditions; d’où il 
conclut que l’ auteur s' était rétracté. D’autres en concluraient seulement 
que, la planche étant usée, et l’ouvrage abandonné aux libraires, 
on n'avait pas pris la peine de faire les frais d’une uouvelle planche; 
mais le fait est que la famille La Rochefoucauld était alors puissante 
et respectée, et qu’il n’y avait pas moyen de l’afGlier aux Suitlius. 
Les apologistes ne s’en sont-ils pas bien tirés? et n’ont-ils pas su tout 
accommoder ? 


L. H. V. 
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mais rien n’indiquant qu’il fût mauvais, nous pou- 
vons présumer qu’il était bon. Dion, toujours sus- 
pect quand il parle seul , fait de Sénèque un avaTè; 
mais Juvénal parle des beaux présents qu’il en- 
* voyait à ses amis, a" Tl n’était pas sans danger de 

rejeter les libéralités de Néron : cette retenue pou- 
vait paraître une censure des prodigalités indécem- 
ment répandues sur des affranchis. Il était encore 
plus périlleux de lui rendre tout quand Sénèque 
quitta la cour : c’eût été comme une déclaration 
de guerre; et si l’homme de bien doit braver le 
danger nécessaire, il ne cherche pas un danger gra- 
tuit. 3' Si Sénèque plaçait son argent à gros inté- 
rêts, c’était depuis long-temps l’usage universel des 
Romains, même des plus honnêtes gens; et Caton 
le censeur et Bru tus * étaient des plus forts usu- 
riers de leur temps. Dans tout ce qui n’est pas cri- 
minel en soi, çt ne le devient qu’à une mesure 
éventuelle dont la règle peut varier , les mœurs 
publiques sont une excuse pour les individus ; et 
c’est ce qu’il ne faut jamais perdre de vue dans tout 
ce qui regarde les anciens. 

Que Diderot crie, comme à l’audience : Ins- 
truisons le procès de Suillius , et qu’il l’instruise 
en effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce 
misérable au roc tarpéien, laissons-le faire, c’est 
qu’il a du temps à perdre. Le procès de Sénèque , 
un peu plus important, n’a rien de commun avec 
celui de Suillius. Il s’agit pour nous de savoir, 

1 Voyez , dans les Lettres de Cicéron , les détails d'une affaire d'ar- 
gent où Brutus avait un intérêt de quarante-huit pour cent. 
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T si Sénèque a été, dans son exil de Corse, le 
plus bas et le plus dégoûtant flatteur de l’imbécile 
Claude, et d’un affranchi nommé Polybe, auquel 
il adresse une Consolation qui a toujours fait 
partie de ses ouvrages ; a" s’il a été le vil complai- 
sant du crime, et l’infame apologiste d’un par- 
ricide , quand Néron fit périr sa mère. Voilà ce 
cpie reprochent à Sénèque tous ceux qui refusent 
de reconnaître dans ses actions la morale de ses 
écrits. Dion et son abréviateur Xiphilin ne sont 
ici pour rien. Jamais Suillius n’a parlé ni pu même 
parler de ce qui va nous occuper. Nous venons 
d’écarter sa querelle particulière avec Sénèque, et 
d’annuler tous les reproches qu’il lui a faits. Nous 
allons donc juger Sénèquè sur le récit, sur le seul 
récit de Tacite, autorité irréfragable pour les apo- 
logistes comme pour nous. Songez à présent, je 
vous prie, que, quand même il n’y eût jamais eu 
au monde de Suillius, les choses seraient encore 
ce qu’elles sont, et la question entière est dans 
le même état pour nous; songez ensuite que tous 
ceux qui, dans notre question, ont prononcé 
contre Sénèque d’après Tacite, et d’après le seul 
Tacite , sont tous , sans exception, aux yeux de Di- 
derot, des Suillius ; et jugez si un homme raison- 
nable peut voir sans quelque pitié le froid délire 
d’un vieillard qui se passionne si follement contre 
quiconque n’est pas de son avis sur Sénèque, qu’il 
exhume à grands cris et poursuit à chaque pàs 
un mort ignoré, qui ne lui sert qu’à injurier les 
vivants sans rien faire pour sa cause, et dont le 

ai. 
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nom est pourtant devenu si familier aux deux ou 
trois enthousiastes de Sénèque, que, si par hasard 
l’un d’eux essaie encore de revenir à la charge, je 
serai bien surpris, et même un peu fâché de ne 
pas me trouver aussi de la famille de Suillius. 

Commençons par le principal, le meurtre d’A- 
grippine : ici la vérité, démontrée en un point 
capital, sert d’appui et de confirmation pour tout le 
reste. Que Tacite soit notre guide : nos adversaires 
ne reconnaissent d’autre autorité que la sienne, et 
jp n’en veux pas d’autre. Diderot s’accuse de ne 
l’avoir pas entendu à vingt ans : alors pourtant il 
paraît l’avoir entendu fort bien et comme tout le 
monde, puisque, sur son récit, il condamnait Sé- 
nèque, ]\Iais vous allez voir qu’il lui a plu dç l 'en- 
tendre très-mal, de le défigurer et de le démentir, 
lorsqu’à soixante ans il h’a plus songé qu’à plaider 
contre ses propres ennemis, en paraissant plaider 
pour Sénèque. 

Rien n’est plus Connu que l’invention infernale 
de ce navire construit pour faire périr Agrippine ; 
invention digne de Néron etde son affranchi Anicet. 
Agrippine échappe au danger comme par miracle; 
elle se retire à sa maison de Baules, près du rivage 
de la mer; et les agents de Néron viennent aussitôt 
à Baies, au milieu de la nuit, lui annoncer que la 
machine a manqué l’effet qu’on en attendait, et 
n’en a eu d’autre que de manifester le crime. La 
frayeur le saisit : il craint tout des ressentiments 
d’Agrippine et de l’indignation universelle. Écou- 
tons maintenant Tacite, que je vais traduire avec la 
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plus scrupuleuse fidélité , et non pas en tronquant, 
morcelant, retranchant, ajoutant, comme font les 
apologistes. Soyez attentifs à toutes les. expressions : 
l'historien savait les peser et les choisir. Néron est 
représenté délibérant avec lui-même. 

« 1 Quelle ressource lui restait -il , à moins que 
« Burrhus etSénèquen’enimaginassent quelqu’une? 
a II les avait fait mander aussitôt : étaient-ils pj-é- 
n. cédemment instruits du projet? C’est ce qui n’est 
« pas avéré. Tous deux gardent d’abord un long 
« silence , soit pour s’épargner des remontrances 
« inutiles, soit qu’ils crussent les choses au point 
« qu’il fallait que Néron périt ou qu’il prévînt Agrip- 
« pine. Enfin Sénèque, d’ordinaire plus prompt à 
« s’expliquer , regarde Burrhus et lui demande s’il 
« faut ordonner ce meurtre aux soldats. Burrhus 
« répond que les prétoriens sont attachés à toute 
« la maison des Césars et à la mémoire de Germa- 
« nicus, et qu’ils n’oseront se porter à aucune vio- 
« lence Contre sa fille; qU’Anioef eût à se charger 
« seul de ce qu’il avait promis d’exécuter. Celui-ci* 
■< sans balancer, prend sur lui de consommer le 

• • — • v / •* *» ^ ' ,* 

1 ■ Quod contrà subsidhnn sibi i msi quid Burrhus et Seneca ex- 
« pergisceréntur ? Quos slafiin acciverat,-iuoertum an et antè gnaros. 

• Igitur longum utriusque sitentinm, ne irrité dissuadèrent , an eo 

• descensum credebant , ut , nisi praîvenirctur Agrippina , pereundum 

■ Ncroni essct ? Post Seneca, hactenùs promptior, respicereBurrbum 

• ac sciscitari an militi imperanda cædes essel ? Ille prætorianos toti 

• Cæsarum domui obstrictos, et memores Gennanici, nibil adversùs 

■ progeniem ejus atrox ausuros respondit ; perpctraret Anicetus pro- 

• missa. Qui nihil cunctntus, poscit sunuuaui sceleris. Ad i 1 1 .un vo- 

• cem Nero, illo sibi die dari imperium, auctorcmque tanti muneris 

• libertum protitetur; iret properè, duceretque promptissimos ad 

■ jussa. » ( T.vcit. Ann. lib. xiv, cap. 7.) 
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«.crime. A cette parole , Néron s’écrie que c’est de 
« ce jour qu’il Va être empereur , et qu’il en est ré- 
« devable à un affranchi. Il lui ordonne de se hâ-. 
« ter, et de, prendre avec lui des hommes déter- 
« minés. » ( . 

Arrêtons-nous un moment sur cette première 
partie de la narration. D’abord Sénèque et Burrhus 
étaient-il confidents dupremier projet d’assassinat ? 
Dion n’en doute pas, mais il l’affirme sans, preuve , 
et même sans vraisemblance. Néron, comptant sur 
Anicet , n’avait jusque-là aucune raison de se Cop^ 
fier à eux. En étaient-ils au moins informés (gnaros), 
comme ils purent l’être , puisque , selon Tacite , 
Agrippine elle-même avait été avertie? Tacite ne 
l’assure pas; mais on peut le présumer raisonna- 
blement , et Diderqt lui-même en convient, du 
moins pour Burrhus, d’après ces paroles : « Que 
« votre Anicet n’achève-t-il ce qu’il a promis ? » Bur- 
rhus le savait donc , et par conséquent Sénèqüe 
aussi. Mais ce n’est pas encore là un grief sans ex- 
cuse : ils ont pu le savoir, non-seulement sans y 
avoir part et sans l’approuver, mais même sans 
moyen de l’empêchqr, comme l’indiquent ces mots 
de Tacite : ne irriti dissuadèrent , Jusqu’ici donc ils 
sont hors d’atteinte , et leur long silence est encore 
une marque d’improbation. Mais qui , du moins jus- 
qu’ici, a pris davantage sur lui, et s’est opposé au 
fprfait autant qu’il a pu? Burrhus , sans contredit ; 
car il refuse nettement le ministère de la garde 
qu’il commande, et devant Néron c’était risquer 
beaucoup : on le voit assez aux transports de sa 
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joie, et à ses remercîments après les promesses de 
l’affranchi. Ce n’est pourtant pas l’avis de Diderot : 
il les met tous deux ici, Burrhus et Sénèque, sur 
la même ligne. De ce que Sénèque parle le premier , 
et interroge Burrhus , il conclut que lui seul igno- 
rait tout, quoiqu’il soit absolument improbable que 
l’un des deux en sût plus que l’autre. De ce que 
tous deux furent long-temps sans rien dire , il con- 
clut quV/ ne faut pas douter qu’ils n’aient fait les 
remontrances les plus énergiques , et il assure que 
c’est là ce que Tacite lui fait entendre. Ensuite vient 
un paragraphe sur la force du silence. Enfin, après 
s’être récrié sur l’audace sacrilège d’ajouter un seul 
mot au texte de Tacite, il substitue son narré à 
celui de l’historien. Il fait dire à Néron ces mots 
en guillemets : «Parlez, et songez que vous répon- 
« drez de l’événement sur vos tètes.» Or, il n’y a 
pas un mot de cela dans Tacite : on voit que Di- 
derot n’a songé qu’à rendre Néron plus terrible , 
pour rendre la frayeur de Sénèque plus excusable. 
Mais il a oublié qu’alors c’était Néron lui -même 
qui avait peur, parce qu’il se croyait en danger, 
et que dans le danger , et même à la moindre ap- 
parence de danger , jamais personne ne fut plus 
lâche que Néron. Tacite, qui nous l’a peint ainsi, 
n’était pas homme à nous le représenter menaçant 
ses gouverneurs quand il craint tout de sa mère; 
et Diderot seul avait besoin de la supposition , an 
point de ne pas faire attention à l’ineptie. C’est 
aussi par le besoin de donner à la timide interro- 
gation de Sénèque une intention et une énergie 
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que Tacite ne lui donne pas, qu’il lui fait dire î 
« Faut-il ordonner aux soldats d’égorger la mère de 
« l’empereur? » Mais l’historien lui fait dire sim- 
plement : « Faut-il ordonner ce meurtre aux sol- 
' « dats?» An irnperanda militi ccedes? Tacite d’ail- 
leurs ne caractérise en aucunemanière, ni le silence, 
ni le regard, ni le ton, ni le maintien : il a laissé 
tout cela pour la plaidoirie de l’avocat Diderot. 

Il résulte que, pour ce qui est de la complicité, 
Dion seul en accuse Burrlius et Sénèque , et il n’a 
été suivi par personne; -mais on ne voit pas non 
plus que, selon Tacite, Sénèque ait donné aucun 
indice d’opposition , ni aucune preuve dé courage; 
et en cela Burrhus a fait beaucoup plus que lui. 
Achevons d’entendre Tacite après qu’Agrippine a 
été massacrée dans son lit par Anicet, par un cen- 
turion et ùn commandant de galère, suivis d’une 
escorte de soldats de mariné, à la vue de ses es- 
claves et de toute sa maison , et du peuple mis en 
fuite, et après que les félicitations du sénat et du 
peuple sont venues jusqu’à Naples rassurer le par- 
ricide qui s’y est retiré. 

« C’est de là qu'il écrivit au sénat une lettre dont 
« la teneur était. 1 : Que l’assassin Agérinus, un des 

1 Litterasadsenatum misit, quarum summaerat : ■ Repertum cum 

■ ferro percussorem Agerinum , ex iiitimis Agrippinx libertis ; et 

• luissc eam pæuam eâ conscientiâ quâ scelus paravisset. » Adjiciebat 
crimiim longiùs repetita : ■ Qu6d consortium imperii , juraturasque 

■ iu feminæ vcrba prætorias cohortes, idemque dedecus senatùs et 

• populi speravissct ; ac posteaquàra frustra optata sint, infensa roi- 

• litibus patribasque et plebi, dissuasisset donativum et congiarium , 

- pericuiaque viris illustribus instruxisset. Quauto suo labore per- 

• petratum , ne irrumperet curiain , ne gentibus externis rcsponsa 
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« affranchis et des confidents d’Agrippine , avait 
« été surpris avec un poignard , et quW/e avait 
« porte la peine de son crime avec la meme con- 
« science qui le lui avait inspiré . » Il ajoutait des 
accusations renouvelées de plus loin : « Qu’elle avait 
« prétendu au partage de l’empire, voulu forcer les 
« cohortes prétoriennes de prêter serment à une 
« femme, et de déshonorer ainsi le sénat et le 
« peuple romain : que le mauvais succès de ses en- 
te treprises l’avait irritée contre l’année, le sénat et 
« le, peuple, au point de s’opposer aux largesses 
« impériales , et de susciter des délateurs contre 
« des citoyens illustres. Combien n’avait-il pas eu 
« de peine à l’empêcher d’enfoncer les portes du 
« sénat , pour y dicter des lois aux députés des na- 
« fions! Il attaquait même indirectement le règne 
« de Claude", rejetant sur elle toutes les infamies 
« de ce temps là; et , rappelant son naufrage , il 
« attribuait sa mort à ja fortune publique. Mais y 
a avait-il quelqu’un d’assez stupide pour croire ce 
« naufrage fortuit , ou pour imaginer qu’à peine 
« retirée des flots une femme eût envoyé un af- 
« franchi avec un poignard contre les flottes et les 
« armées de César? Aussi n’était-ce plus de Néron 
« que l’opinion publique s’occupait : ses forfaits 

- darct ? Temporum quoque Claudianorum obliquA inseclatione 

• cuncta ejus domination» flagitia in matrem transtulit , publicâ 
« fortuit! extinctam referens, namque et naufragiutn narrabat. Qnod 
« fortuitum fuisse, quis adeô hebes inveniretur, ut crederet? aut à 
« muliere naufragé missurn cum telo unum qui cohortes et classes im- 
« peratoris perfringeret? Ergo non jàm Nero , cujus immanitas ont- 
« niant questus anteibat, sed adverso rumore Seneca erat quod ora- 

• tionc tali confessiouem scripsisset. (Tacit. Ann. lib. xiv , cap. 10.) 
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« atroces étaient au-dessus de ce qu’on en pouvait 
« dire. Elle s’élevait contre Sénèque, qui, dans une 
« semblable lettre n’avait écrit qu’un aveu. » 

D’après ce texte littéral il est certain, i° que la 
lettre était de Sénèque, et universellement connue 
pour en être : elle fut long-temps conservée comme 
un monument curieux (et elle l’était), puisque, 
trente ans après, Quintilien en cita la première 
phrase, mais seulement sous le rapport de la dic- 
tion *. 

Il est certain, i» que l’objet dé. la lettre était de 
justifier , autant qu’il serait possible , l’attentat du 
fils par les fautes de la mère , en ne s’expliquant 
toutefois sur sa mort qu’en termes enveloppés et 
susceptibles d’un double sens. Celui de l’assassinat 
et celui du suicide. II n’y avait pas moyen de dire : 
J’ai fait massacrer ma mère. Cela eût été trop cru, 
même pour Néron. 11 n’y avait pas moyen non plus 
de nier publiquement un meurtre exécuté publi- 
quement et à force ouverte. La phrase latine, dont 
j’ai conservé l'équivoque dans la version française , 
petit signifier également, ou qu 'Agrippine , en se 
tuant, a eu dans l’a/ne là même foreur queri vou- 
lant tuer son fils ( et c’est le sens qu’a choisi Di- 
derot), ou qu'en recevant la punition de son crime, 
elle s'est sentie coupable , comme en le commettant. 
Mais; dans tous les cas, on conclut que sa mort est 
un coup de la fortune de Rome ; et c’est là qu’on 
en voulait venir. 

1 Salvum me esse ad/iuc nec credo nec gaudeo : « Je ne suis encore 
- ni bien sûr ni bien satisfait d’étre sauvé. • 
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11 est certain, 3° que personne, au rapport de 
Tacite, ne fut ni ne pouvait être dupe du prétendu 
suicide, non plus que du prétendu naufrage, et 
qu’en conséquence la voix publique reprochait à 
Sénèque d’avoir prêté sa plume à ce grossier tissu 
de plates impostures, qui n’étaient en effet que 
IWcw d’un grand crime, puisqu’on ne prend pas 
la peine de le justifier quand on ne l’a pas commis. 

Voilà ce que. dit Tacite ; et l’on peu t ajouter que , 
suivant sa brièveté accoutumée, il expose les faits 
de manière à ce qu’ils contiennent son jugement, 
et dictent celui du lecteur, sans l’énoncer expres- 
sément. Tacite est d’ailleurs moins disposé que 
personne à charger Sénèque, de l’aveu même de 
Juste-Lipse, qui, pour cette fois, ne peut pas être 
suspect, et qui, reprochant à Dion sa malveillance 
contre Sénèque, reconnaît une disposition tout 
opposée dans Tacite, dont la bienveillance , dit-il 
dans son Commen taire, favorise partout Sénèque : 
Senecœ ubique volens et a/nicus. Les apologistes 
qui ont tant cité leur Juste-Lipse se sont bien gar- 
dés de citer ce passage, et je conçois bien pour- 
quoi; mais il est bon de leur faire voir qu’on a lu 
aussi Juste-Lipse. 

Mais que pensez-vous que Diderot ait vu dans 
ce récit de l’historien? Vous en aurez une première 
idée dans la façon don t ila traduit la dernière phrase. 
« Cette lettre, devenue publique, détourna les jeux 
« de dessus le cruel Néron, et l’on ne s’entretint 
« plus que de Y indiscrétion de Sénèque qui l’avait 
« dictée. » 
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Ne vous hâtez pas de vous récrier. Il a prévu 
tâtonnement et l’exclamation : aussi a-t-il mis le 
mot indiscrétion en italique, et il se lait dire sur- 
le-champ, en alinéa : — La lettre adressée au sé- 
nat , une indiscrétion? Mais il ne s’étonne pas aisé- 
ment, lui, et il répond avec la plus froide assu- 
rance, et en citant les mots latins au bas delà page : 
«C’est l’expression de Tacite.» Elle me manque, 
à moi, pour rendre ce que j’épronve'.... Mais on ne 
peut balancer qu’entre le mépris et l’indignation. 
Commençons par articuler la chose telle qu’elle 
est : Vous mentez : vous 11e vous trompez pas; vous 
mentez. Vous 11’ètes pas assez ignorant pour tra- 
duire confessionem par indiscrétion. Ceux même 
qui ne savent pas le latin entendent ici ce mot de- 
venu français, et voient qu’il s’agit d’une confes- 
sion , d’un aveu. Il est Vrai qu’«« aveu est aussi 
quelquefois mue indiscrétion : mais vous n’ètes pas 
stupide; et, quelque hardi que vous soyez, vous 
11’oseriez pas dire même au papier , à plus forte 
raison -devant les hommes, que Y aveu d’un parri- 
cide n’est autre chose (\uune indiscrétion. Ce serait 
la première fois qu’on aurait mis cet aveu-là au 
nombre des aveux indiscrets. Tacite n’était pas ca- 
pable de cette incroyable bêtise, et la lui prêter si 
affirmativement est d’une incroyable impudence.... 
C’est à vous, messieurs, que je demande pardon 
de cette expression, et non pas à celui qui la mé- 
rite, et qui lui- même me sert ici d’autorité. Il dit 
dans son livre , au milieu de toutes les horreurs 
qu’il vomit contre les vivants et les morts, le tout 
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en l’honneur de Sénèque : « Je parle aux vivants 
« comme aux morts, et aux morts comme aux vi- 
« vants. » Je puis aussi user de ce droit, mais je 
suis loin d’en abuser comme lui, d’après son livre. 
Ouvrez-le, et vous verrez que le terme le plus fort 
dont je me sois servi avec toute raison, n’est rien 
en comparaison de ceux dont il se sert partout 
quand il a tort. Il me suffit de vous assurer que je 
* ne pourrais pas même , Sans violer toutes les bien- 
séances et sans donner un affreux scandale, ré- 
péter ici la moindre partie des ordures qui tom- 
bent à flots de sa plume cynique. 

Il continue à commenter le récit de Tacite , pour 
en falsifier en tout le sens et l’esprit. « Il n’est ques- 
« tion dans l’historien que d’un bruit populaire. » 
Vous mentéz encore. Quoique vous sachiez assez 
mal lé latin, à en juger par votre livre, vous ne 
pouvez pas vous méprendre à ce qui est clair et 
sans difficulté. Rumore adverso esse est une phrase 
faite, qui signifie être mal dans l’opinion publique, 
comme adversâfamâ.esse cela est la même chose, 
et cela est très-différent d'un bruit populaire. v Ta- 
ct cite n’approuve ni ne désapprouve. » Sa phrase 
l’en dispensait : en matière si grave rendre compte 
de l’opinion publique sans y rien opposer, c’est y 
souscrire; et si la faute de Sénèque n’était pas ma- 
nifeste par le seul exposé, le jugement public est 
assez flétrissant pour que l’on prit la peine de le 
repousser. — «Sénèque est taxé d’une faute qu’il 
« n’a pas même commise, car il n’y a nulle indis- 
« crétion dans sa lettre. » Réfutez, si vous le vou- 
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lez, vos propres suppositions : la tâche n’est pas 
difficile. Non, il n’y a pas en effet d 'indiscrétion 
dans cette lettre, non plus que dans le texte de 
Tacite : il y a ce que tout le peuple romain y a vu , 
ce que Tacite a énoncé textuellement , ce que tous 
les hommes y verront à jamais, l 'aveu et Y apologie 
d’un parricide sous la plume d’un philosophe. 

— « La rumeur ne l’accuse ni de crime, ni de 
« lâcheté, ni de bassesse. Pourquoi faut-il que nous 
« nous montrions pires que la canaille, dont leca- 
« ractère est de tout envenimer! » 

Suivez la marche du sophiste débouté. Tout-à- 
Theure l’indignation publique, se détournant de 
Néron même pour éclater contre celui qui con- 
fesse et justifie le crime, n’était qu’«n bruit popu- 
laire; ci déjà ce n’êst plus que la canaille de Rome 
qui envenime la conduite de Sénèque; et ceux cpii 
voient dans cette conduite une bassesse, une lâ- 
cheté, un crime, c’est-à-dire ce qui est compris 
dans le seul énoncé de l’historien, sont pires que 
la canaille ! Cette accumulation de mensonges et 
d’injures, d’autant plus odieuse que l’audace sem- 
ble ici de sang froid, autorise à répondre, au nom 
de la morale universelle, ici foulée aux pieds, qu’au 
moment où Diderot écrivait il n’y avait pas d’exem- 
ple que la canaille, même la plus vile, eût ap- 
prouvé et consacré l’apologie d’un parricide ; mais 
que, grâces à la lettre de Sénèque et à l’ouvrage 
de Diderot, il est de fait qu’un philosophe écrivit 
à Rome cette apologie, et qu’un autre philosophe 
de la même trempe écrivit à Paris, au bout de dix- 
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sept siècles, pour la consacrer. Je «lis consacrer , 
car les conclusions de Diderot Sont que Sénèque il 
fait ce qu’il y avait de mieux à faire , et n’a jhis 
craint le déshonneur pour remplir le devoir du sage 
en se sacrifiant à l’intérêt public. C’est là tout le 
fond du plaidoyer, qu’il faut encore suivre un mo- 
ment, pour l’intérêt sacré des moeurs publiques, 
et la répression d’un mémorable scandale. 

Rien ne révolte plus dans un sujet de cette na- 
ture que de laisser sans cesse la question pour s’at- 
taquér aux personnes. Quand il s’agit de ce que 
Sénèque devait faire, Diderot vous demande tou- 
jours si vous l’auriez fait. C’est substituer à une 
discussion de morale une querelle personnelle; 
et c’est tout ce que voulait l’auteur. Il nous dit fiè- 
rement : « Qui a le droit d’accuser Sénèque? » Tout 
le monde, pourvu qu’on prouve l’accusation. De- 
puis quand, lorsqu’il s’agit de principes généraux, 
exige-t-on des titres particuliers?' — « Censeurs, 
« vous avez beau faire , je ne vous en croirai pas 
« meilleurs. » Sophiste, c’est de Sénèque qu’il s’agit, 
et non pas de ses censeurs. C’est son procès que 
vous instruisez, et non pas le leilr; et qu’importe 
d’ailleurs l’opinion que vous aurez d’eux, quand 
la vôtre sur Sénèque suffit pour fixer celle qu’on 
doit avoir de votre jugement, et même de votre 
bonne foi ? . 

Vous dites à un homme distingué par ses vertu j 
( c’est ainsi que vous-même appelez Sacy ) , vous 
dites à cet homme de bien (comme l’appelle votre 
éditeur) : « Ce n’est pas dans le fond d’une retraite 
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« paisible, dans une bibliothèque, devant un pu-, 

« pitre, que l’on juge sainement ces actions-là. 

« C’est dans l’antre de la bête féroce qu’il faut être, 

« ou se supposer devant elle, sous ses yeux étin- 
« celants, ses ongles tirés, sa gueule entrouverte 
« et dégouttante du sang d’une mère. C’est là qu’il 
« faut dire à la bête : Tu vas me déchirer, je n’en 
« doute pas; mais je ne ferai rien de ce que tu me 
« commandes:... Qu’il est aisé de braver le danger 
« d’un autre ! etc. » 

Sacy aurait pu répondre : Sophiste, un instant 
de réflexion, et vous Vous ferez pitié à vous-même. 
Je n’ai pas parlé de ce que j'aurais fait devant la 
bêle, et devant ses. ongles , et devant sa gueule; 
car il n’y a que Dieu cpii le sache. J'ai parlé de ce 
ipie le devoir et la vertu prescrivaient de faire; et 
je ne connais ni bête, ni ongles , ni gueule, qui 
doive changer le moins du monde le devoir ni la 
vertu. Vous devez savoir apparemment ce qui ap- 
partient à l’un et à l’autre, puisque vous avez lu 
votre Sénèque- Vous avez donc bien peu profite à 
son école, ou c’est un bien mauvais précepteur, 
puisque tout ce qiti parait vous causer tant d’ef- 
froi ne lui paraît pas même valoir la peine qu’on 
y pensé ou qu’on y regarde. S il était là, il vous 
dirait de votre bête , et de ses ongles , et de sa 
gueule: Quoi! ce n’est que cela? J’avoue qu’il n’a 
pas parlé de même devant la bête; mais cela prouve 
seulement contre lui, et non pas contre moi : cela 
prouve qu’on agit d’ordinaire en lâche quand on a 
parlé en fanfaron. C’est à vous maintenant à prou- 
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ver que nous avons tort de condamner, au nom 
du devoir et dé la vertu , la lâcheté qui se rend 
complice du crime, quand elle voit de près le dan- 
ger qu’elle n’a su braver que de loin. 

Et j’ajouterai que plus la jactance a été ridicule, 
plus la lâcheté est méprisable; que plus on a parlé 
haut de la vertu , plus on est bas quand on flatte 
le crime; que si Tigellin eût préconisé 1 le meurtre 
d’Agrippine, personne n’y aurait pris garde; mais 
(pie la lettre de Sénèque fut un détestable exemple, 
parce qu’elle était un démenti solennel de sa doc- 
trine et de ses écrits, et qu’elle autorisait à croire 
que la vertu eu paroles n’engage à rien pour les 
actions. Et cependant , s’il n’y avait pas des bétes 
féroces qui commandent à la vertu l’infamie des 
paroles ou celle du silence, sous peine de la vie, 
où seraient donc les dangers et les honneurs de la' 
, vertu? 

— « Qiiel si grand avantage y avaït-il pour la 
« république à ce que Sénèque fût égorgé plus 
« tôt ?» ' . 

Il y en avait un , très -grand, et pour la chose 
publique (car il n’y avait plus de république ), et 


1 C’est l’expression du vertueux. Sacy sur la Lettre de Sénèque ; et, 
quoi qu’en dise Diderot, l’expression est juste; car, assurer que la 
mort d’Agrippine est uu coup de la fortune de Rome, c’est bien la 
préconiser; et Diderot lui-méme avoue que personne ne doutait du 
genre de cette mort. Cela n’empêche pas l’éditeur de nous dire , 
dans une note , que les cris d'indignation des gens de bien retentissent 
aujourd’hui sur la tombe de Sacy ; et cela veut dire seulement que ceux 
qui poussent ces cris d'indignation s’imaginent quelquefois faire plus 
de bruit qu’ils n’en font , et que, s’ils sont gens de bien , ce n’est pas' 
tout-à-fait de la même manière que Sacy était homme de bien. 


l. n. v. 
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pour Sénèque: pour la chose publique, caron ne - 
la sert jamais mieux qu’en apprenant à tous les 
.citoyens à préférer le devoir à la vie, et la mort 
à l’opprobre; pour Sénèque, car il valait mille fois 
mieux mourir quelques années plus tôt que de 
déshonorer sa vieillesse, son nom, sa place et ses 
écrits. Et je pourrais rétorquer la question, avec 
bien plus de fondement. Quel si grand avantage y 
avait- il, à l’âge de Sénèque, et sous le règne de 
Néron, à sauver sa vie aujourd’hui aux dépens de 
son honneur , pour perdre demain la vie après 
avoir perdu l’honneur aujourd’hui? 

— « 11 était utile de rester au palais, pour l’em- • 
« pire, pour la famille de Sénèque, pour nombre 
* « de bons citoyens. Aprèsd’assassinat d’Agrippine, 

« n’y avait-il plus de bien à faire?» 

* Ce moyen tient au moins vingt pages île déve- 
loppements plus ou moins frivoles et faux : c’est 
en morale un des plus pernicieux sophismes, et 
heureusement ou peut le pulvériser en quelques 
lignes. i° Il est absurde de légitimer ce qui est 
coupable~en soi, sou ,s prétexte d’en tirer un bien: 
ce serait la subversion de tous lés devoirs, et l’ex- 
cuse île tous les crimes. Avec ce prétexte on pour- 
rait s’associer à des brigands et à des assassins, pour 
empêcher une partie du mal qu’ils pourraient faire. 
Aussi est-ce un axiome reconnu qu’il n’est jamais 
permis de faire le mal pour produire un bien. a° 1 1 
est absurde île supposer, comme le fait Diderot, 

, quon pût encore attendre que le dégoût de la dé- 
bauche et la lassitude du crime amèneraient des 
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jours plus heureux. Quelle illusion insensée! Des 
jours plus heureux sous le parricide et le fratricide 
Néron, encouragé par un sénat adulateur qui di- 
vinise ses forfaits! 3° Il est absurde de penser que 
Sénèque, soit comme instituteur, soit comme mi- 
nistre, pût se flatter de conserver le moindre pou- 
voir, le moindre crédit sur Néron, après s’ètre fait 
l’apologiste de ses attentats. Néron avait assez d’es- 
prit pour mépriser dès lors celui qui s’était à ce 
point avili lui-même. Sénèque aussi ne tarda pas à 
demander sa retraite, et n’y attendit pas long-temps 
la mort. Était-ce la peine de l’attendre à ce prix? 
Quant à sa famille et à ses amis, moyen qui fournit 
encore trois ou quatre mortelles amplifications, 
une famille et des amis qui vous presseraient de 
vivre infâme, afin de vivre pour eux, auraient -ils 
le droit detre écoutés? 

Diderot cite cette objection proposée par ses ad- 
versaires : « Les choses en étaient- elles venues au 
« point qu’il fallait que le fils pérît par sa mère, 
« ou la mère par son fils? C’est une chose invrai- 
« semblable. » Mais lui, cpii s’efforce d’établir cette 
affirmative, parce que; l’apologie de Sénèque le 
mène tout naturellement, comme cela devait être, 
jusqu’à l’apologie deîïéron, il répond, lui, avgê 
son audace tranchante. : « Invraisemblable pour 
« vous, censeurs, mais non pas pour Tacite. » Et 
moi, je lui réponds comme je suis toujours. obligé 
de répondre : Vous mentez encore; et non-seule- 
ment ce que vous dites n’est pas vrai, mais tout le 
contraire du vrai , car ici l’opinion de Tacite est 
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décidée et manifeste. C’est quand il interprète le 
long silence, de Sénèque et de Burrhus qu il ne sait 
si c était en eux conviction de leur impuissance ou 
île la nécessité de choisir entre la mort du (ils et 
celle de la mère. Mais quand il parle- en son nom, 
il est si loin île penser que les ressentiments d'A- 
grippine pussent opérer la moindre révolution, 
qu’il ne suppose pas même parmi les Romains quel- 
qu'un assez imbécile ou assez crédule pour ajouter 
foi aux prétendus dangers de Néron. C est ce que 
vous avez entendu tout-à-l’heure dans le récit de 
l'historien ; et vous voyez comment Diderot, à 
soixante ans, lisait, entendait et interprétait Tacite. 

Peut-être avez-vous été surpris quand j’ai dit que 
la justification de Sénèque menait Diderot jusqu’à 
celle de Néron. Mais je ne demande pas à en être 
cru sur mes paroles; écoutez les siennes : « Il y 
« aurait trois grands plaidoyers à faire : l’un pour 
« Sénèque et Burrhus; un second pour Néron ; un 
« troisième pour Agrippine. Hommes sensés , ima- 
« ginez tout ce qu’il vous serait possible d alléguer 
« pour et contre les accusés , et dites - moi quelle 
« serait vôtre pensée 1 . » 

Qu’on me dise à présent si jamais tout ce qu il 
y a de plus sacré parmi les hommes a été plus for- 
mellement mis en problème et en litige que dans 
ces trois grands plaidoyers , proposés gravement 
par Diderot à l’examen des hommes sensés , et dont 
le second est pour Néron. Tel est l’esprit de tous 

•Page 166, OEurnt de Sénèque, tome i, édition in-8". Paris, 
chez Smith. 
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les ouvrages du même auteur : nulle part il n’a vu 
(pie dos plaidoyers à faire pour et contre; et ce der- 
nier trait explique tout, -en vous donnant la mesure . , 

de l’homme et celle de l’intérêt qu’il prenait à la 
• morale et à la vérité. Tout ce qui avait pu vous 
frapper d’étonnement dans celui qui faisait l’apo- 
logie de Sénèque, doit à présent vous paraître tout 
simple dans celui qui a proposé et ébauché celle de 
Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Sénèque, auteur de la Lettre apologétique adressée ' 
au sénat après le meurtre d’Agrippine, le soit aussi 
d’une Consolation à un Polybe , affranchi de Claude,' 
sur laquelle Diderot lui-même s’explique ainsi: « 11 
« faut en convenir : il est incertain si l’auteur de cet 
« ouvrage se ifaontre plus rampant et plus vil dans 
« les éloges outrés qu’il adresse à Polybe que dans - 
« les flatteries dégoûtantes qu’il prodigue à l’em- 
« pereur. » J’en conviens : mais, après la Lettre, la 
Consolation semble si peu de /chose., que je n’en' 
parlerais mcftie pas , si ce n’était pour moi une . • 
sorte de devoir d’achever le tableau de la philoso- 
phie-pratique de Sénèque, et de celle de ses apolo- 
gistes. Il y a même ici quelque chose de particulier, . 
une progression dans les sophismes tellement ma- - 
ladroite, que les premiers et les derniers se détrui- 
sent mutuellement. D’abord, l’éditeur La Grange 
avait vu si peu de jour à nier que cette Consola- 
tion fût de Sénèque, qu’il employait huit pages à ^ ’ 

en excuser la bassesse dans un Avertissement dont 
les premières phrases vont vous mettre au fait de 
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tout. « Polybe était un des affranchis de l’empe- 
« reur Claude ; Sénèque lui adressa cette Consola- 
it tion au commencement de la troisième aunée. de 
« son exil en Corse. Ce philosophe était alors Agé 
« d’environ trente-neuf ans, et n’avait encore com- 
« posé que deux Traités, la Consolation à sa mire, 
« et celle à Marcia : c’est du moins l’opinion des 
« critiques, qui comptent cette Consolation à Po- 
« lybe comme le troisième de ses ouvrages dans 
« l’ordre chronologique. Ce Polybe était un homme 
a très-instruit, et qui occupait à la cour de. Claude 
« un emploi fort considérable, puisqu’il était secré- 
te taire d’état. On ne doit pas être étonné que Sé- 
« nèque, qui connaissait le pouvoir de cet affran- 
'« chi sur l’esprit de Claude, et qui «avait avec raison 
« plus de confiance dans l’humanité et la commi- 
u séralion d’un ministre éclairé et homnie de lettres 
« lui-même, que dans celle des courtisans ordinai- 
« res , la plupart sans pitié pour les malheureux 
« dont ils n’ont plus rien à craindre ni à espérer , 
« on ne doit pas être étonné , dis-je, que Sén'eque ait 
« cherché à se concilier adroitement la bienveillance 
« de Polybe , et à s’en faire un appui auprès de 
« l’empereur. Cette conduite n’a rien de répréhen- 
« sible , même quand Sénèque aurait un peu exa- 
u géré le mérite de son protecteur, ce dont nous n’a- 
« vous aucune preuve. Mais ce qui paraît moins 
' « facile à justifier, c’est que, dans cette même lettre 
« où il entreprend de consoler Polybe sur la mort 
« de son frère, il prodigue à Claude, qu'il n'aimait 
« ni n. estimait , des flatteries outrées , et d'autant 
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« plus ridicules , que ce prince imbécile ne rachetait 
« ses vices par aucune vertu. Les ennemis de $é- 
« pèquc lui ont reproché ses louanges excessives 
« données à un tyran dont la vie publique et par- 
ie ticulière inspire autant de haine que de mépris, 
a Mais ces reproches spécieux sont beaucoup trop 
a sévères, et peut-être même injustes. » 

Mais qu’est-ce donc que ces ennemis de Sénèque 
ont pu dire de plus fort que ce même exposé de 
l 'éditeur ? Ici le fait seul est un jugement ; et com- 
ment ce qui, de l’aveu de l’éditeur, n’est pas facile 
à justifier , n’cst-il plus que spécieux , et même in- 
juste, d’une phrase à l’autre? Cette contradiction 
si palpable et si choquante n’est encore rien près 
du plaidoyer qu’il va commencer, et dont les pre- 
miers mots, en vous offrant la même logique qu’a 
employée Diderot pour la Lettre apologétique, vous 
dispenseront d’en entendre davantage sur la Con- 
solation à Polybe. « Pour juger Sénèque, il faut se 
« placer en idée dans la situation où il se trouvait 
« alors, etc. » L’éditeur nous envoie là dans lile de 
Corse, comme Diderot nous plaçait devant la bête. 
Jamais vous ne les tirerez de là ; jamais ils n’ont 
d’autre appréciation des devoirs de l’homme. Telle 
est leur philosophie, et vous concevez où elle peut 
mener. Je crois que Sénèque était fort mal à son 
aise dans son exil de Corse ; mais peut - être me 
permettrez-vous de rappeler ce que.j ai eu occasion 
de dire d’Ovide dans un cas tout semblable. Je ne 
pensais nullement alors à Sénèqué : je rendais seu : 
lement hommage à des principes imprescriptibles. 
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J’excusais Ovide sur ses longues élégies et sur ses 
lamentations , que Gresset lui reprochait, et je me 
fondais sur ce que l’homme souffrant est toujours 
excusable d’être faible, et qu’il faut plaindre la fai- 
blesse, comme on admire la fermeté. Mais, comme 
il y a quelque différence entre la faiblesse et la bas- 
sesse, souvenez-vous que je le trouvais inexcusable 
dans ses abjectesadulations pour Auguste et Tibère, 
par la raison, disais -je, qu’on n’est jamais forcé 
d’être vil : et pourtant Auguste et Tibère lui-même 
étaient beaucoup plus susceptibles de louanges que 
ce Claude , qui ne, rachetait ses vices par aucune 
vertu. C’est l’éditeur qui nous le dit, et qui trouve 
tout simple qu’on prodigue à cet imbécile tyran 
les flatteries les plus ridicules, dès qu’elles sont da- 
tées de Corse. Quant à Polybe l’affranchi, je le con- 
nais fort peu, et je laisse l’éditeur et Diderot s’ac- 
corder là-dessus comme ils le pourront. L’un n’a 
rien vu de répréhensible , meme dans l'exagération 
des louanges, attendu que nous n’avons aucune ' 
preuve qu’elles soient exagérées : l’autre, qui va 
toujours devant lui sans s’embarrasser de rien ni 
de personne , affirme au contraire que ces louanges 
sont d’une exagération si extraordinaire , qu’elles 
ne peuvent être qu'une sanglante ironie. Pour Vexa- < 
gération, elle n’est pas douteuse, et ce Polybe ne 
nous intéresse pas assez pour vous rapporter ici 
ce qui est à faire vomir. Mais il faut vous apprendre 
pourquoi Diderot veut que ce soit une ironie ; et 
c’est ici la progression dont je vous parlais. L’édi- 
teur, après avoir si longuement justifié cette Con- 
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solation , finissait par dire, avec une sorte de timi- 
dité, que Dion semble insinuer que l’ouvrage de 
Sénèque ne subsistait plüi, parce que l’auteur lui- 
mènie en avait été honteux dans la suite, et Pavait 
effacé (stylo verso delevit J. L’éditeur ajoutait de 
son cru : « Ce qui signifie qu’il en retira toutes les 
« copies qu’il put rassembler. » Soit. Mais comment 
les retirer toutes ? Cela est impossible. Il n’en in- 
fère pas moins que la Consolation que nous avons, 
ou n’est pas celle de Sénèque, ou a été altérée par 
Suillius ; car les apologistes ne sauraient nulle part 
se passer de Suillius. Us appellent aussi à leur se- 
cours Juste-Lipse, autre rempart de leur plaidoirie. 
Mais il est encore bien plus réservé que l’éditeur. 
« Il a douté plus d’une fois que tout ce qu’il y a 
« là de bas et d’abject fût de Sénèque; mais il est 
« sur au moins qu’il n’y a que ses ennemis qui aient 
« pu mettre au jour ce morceau; et peut-être l’on t- 
« ils altéré. » (Fortasse et maculdrunt.) L’intrépide 
Diderot se moque de tant de circonspection. Il 
restait un pas à faire , dit-il naïvement; et il le fait. 
L’écrit n’est pas de Sénèque 1 , et il le prouve par 
un nouveau plaidoyer dont la seconde partie dé- 
truit radicalement la première. D’abord il prétend 
que, la véritable Consolation ayant disparu (sup- 
position gratuite , comme tout le reste ) , on y a 
substitué une espèce de centon pris çà et là dans 
les écrits de Sénèque. Il cite ensuite tout ce qu’il 
y a de plus dégoûtant en adulation, et soutient que 
Sénèque n’a pu écrire de pareilles sottises. Mais tout 
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s’explique, selon lui, si la pièce 11’est (\\\'une satire , 
une ironie, un persiflage, et il Ini parait impossible 
d’en douter. Mais alors comment celui qui n’a voulu 
que diffamer Sénèque par un écrit adulatoire s’y - 
est-il pris si maladroitement, qu’on ne pût y voir 
*qu 'une satire ! — « Si la Consolation n’est qu’une 
'« satire, tout s’explique , et l’on ne peut plus re- 
« procher à Sénèque l’amertume de PApocoloquin- 
« tose '. » Quoi ! cette Consolation est donc de Sé- 
nèque, comme l’Apocoloquintose! Eh! vous disiez 
tout-à-l’lieure très- affirmativement qu 'elle n’était 
pas de lui. Que faut-il croire, et auquel des deux 
vous tenez-vous? — « Ou Sénèque n’est point Pau- 
« teur de la Consolation à Poljrbe , ou c’est une 
« satire, ou Sénèque n’a point écrit P Incucurbita- 
« tion de Claude. » Le dernier fait n’est pas douteux, 
11’est pas contesté, et P Incueurbitation est bien de 
lui; et vous oubliez que la Consolation est, selon 
vous, une moquerie si évidente , que Polybe même 
11’aurait pu s’y tromper, et n’eût vu dans l’auteur 
qu’un insolent ; et, selon vous encore, Sénèque 11e 
pouvait pas être si maladroit ; donc il n’a pas écrit 
la Consolation comme une satire. Tâchez de vous 
tirer de toutes ces contradictions. — « Quoi ! Sé- 
« nèque aurait eu la bassesse d’adresser à Claude 
« les flatteries les plus outrées pendant sa vie, et 
« les plus cruelles invectives après sa mort! C’était 
« à faire traîner dans le Tibre le dernier des es- 
« claves. » 

1 Ou métamorphose de Claude en citrouille; proprement incucur- 
hitatio en latin. C’est une satire de Sénèque , qu’il répandit après 
la mort de Claude. 


Digitized by Google 


-4 


r 


CjOUHS DE .LITTÉRATURE. 347 

Traitiez , si vous voulez , vous êtes bien le maître. 
Il est vrai qu’il ne fallait pas faire de Claude une 
citrouille après en avoir fart un dieu , ni le mettre, 
lui çt tous les siens, dans la boue, après s’v être 
mis devant lui. Mais pourtant cette Apocoloquin- 
tose est un morceau piquant et ingénieux, et je ne 
vois pas pourquoi vous voudriez l’ôter à Sénèque, 
faute de pouvoir la concilier avec la Consolation. 
Vous faites donc bien peu d’attention aux faits 
que vous rapportez vous-mème? Incucurbitation 
est-elle plus facile à concilier avec X Oraison fu- 
nèbre de Claude, que Sénèque dictait pour Néron , 
et que vous rappelez ‘d’après Tacite? Est-il assez 
avéré qu’il traçait de la même plume , et au même 
moment , la satire et l’apothéose ? Cette Oraison 
funèbre ne laisse pas de vous embarrasser un peu. 
« Si j’avais, dites-vous, un reproche à faire à Sé- 
« nèque, ce neserait pas d’avoir écrit X Apocoloquin- 
« tose, mais d’avoir composé l’Oraison funèbre. » 
Soit; mais, bien résolu de ne lui jamais faire aucun 
reproche, essayez donc de l’excuser d’avoir fait les 
deux pièces. Vous savez ce qui arriva de l’Oraison 
funèbre: quoique prononcée' par l’empereur, et 
d’abord écoutée patiemment, elle fit rire le sénat 
et le peuple , quand on entendit louer le bon juge- 
ment et la profonde politique de Claude. Il vous 
reste, à vous, de louer ici le bon jugement de 
l’auteur, qui, à ce que dit Tacite, avait soigné et 
poli cette harangue.... Vous croyez, Messieurs, 
que je plaisante: point du tout; et vous ne sauriez 
trop vous persuader que tout ce qu’on peut sup- 
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poser ici en ridicule, est toujours surpassé dans 
le grand sérieux de l’apologiste. .« Oui, Sénèque 
« avait mis beaucoup d'art dans Cette harangue ; 
« c’est Tacite qui le dit : Multüm cultûs. » Mais 
rnultùm cultûs signifie un style soigné et poli, et 
non pas beaucoup d'art. Et enfin , quel est cet 
art ? — « Une leçon énergique. Sénèqu'e a préVu 
« que la harangue serait siflêe , et c’est comme s’il 
«eût dit à son élève: Prince, entendez-vôus ? Si 
« vous gouvernez mal , c’est ainsi que vous serez 
« traité lorsqu’on ne vous craindra plus. » 

Ce dernier trait est si subtilement imaginé, que 
l’auteur lui-même n’a pu s’empêcher de s ? en faire 
compliment. Il se fait dire : « Vous êtes bien in- 
génieur pour justifier Sénèque. » Mais il réplique 
modestement qu’il l’est beaucoup moins que les 
détracteurs pour le noircir. Cependant ne faut-il 
pas bien moins d’esprit pour ne voir que ce qui 
est dans les choses que pour y voir et y faire 
voir ce qui n’y est pas ! C’est la différence entre 
l’apologiste et ceux qu’il appelle détracteurs ; et 
ce n’est pas la peine de disputer sur la mesure 
d’esprit , car des deux côtés ce n’est sûrement pas 
le même esprit. 

Il convenait à celui de Diderot d’attaquer la vé- 
ritable vertu comme il avait défendu la fausse; et 
il fallait, pour couronner l’œuvre, immoler Thra- 
sëas à Sénèque. Thraséas, au milieu des adulations 
sénatoriales, exerçait la seule espèce de censure 
que comportât ce temps déplorable, celle du si- 
lence : à quoi auraient servi les paroles d’un seid 
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contre tous? Ce silence fut si bien entendu, qu’il 
devint le seul chef d’accusation que les délateurs 
intentassent contre lui , assez capital pour le for- 
cer à se donner la mort. Mais il était arrivé qu’une 
fois il avait pris la parole sur une de ces affaires 
d un intérêt subalterne que le despotisme impérial 
abandonnait à ce fantôme de sénat. Les flatteurs 
à gages ne manquèrent pas de lui reprocher d’a- 
voir un avis sur la police des spectacles de Syra- 
cuse, quand il nen donnait point sur les plus 
grandes affaires de l’empire. Il répondit « qu’en 
«s occupant de petites choses il montrait assez, 
pour l’honneur du sénat, qu’on n’aurait pas né- 
«gligé les grandes, s’il eût été permis de s’en 
« mêler. » Ce qu’une pareille réponse renferme de 
sens et de courage ne peut échapper à personne, 
et je ne serais pas excusable d’y insister. Diderot 
sera, je crois, le seul à demander si cette réponse 
frivole est digne d’un magistrat. S’il appelle fri- 
vole une réponse qui accusait si ouvertement ce 
quon voulait le plus dissimuler, la tyrannie, c’est 
qu’il veut que l’on fasse un crime à Thraséas detre 
resté au sénat, vu qu’on ne. trouve pas mauvais 
que Sénèque n’ait pas quitté la cour. Ses expres- 
sions même vont beaucoup plus loin, et font net- 
tement l’éloge de l’un et la condamnation de l’autre. 
« Thraséas reste inutile dans un sénat déshonoré, 
« et personne ne l’en blâme ! Sénèque garde une 
« place dangereuse et pénible, où il peut encore 
« servir le prince et la patrie,, et on ne lui par- 
« donne pas! Quels censeurs de nos actions! quels 
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« juges ! » Je réponds à Diderot pour la dernière 
fois, et je finis. 

Non -seulement ou ne blâmera point Thraséas, 
mais on lui doit des éloges. Le sénat était désho- 
noré, il est vrai,, par ses paroles; mais Thraséas 
n’y était pas inutile par son silence. Ce silence 
représentait l’opinion publique, qui ne pouvait 
plus avoir d’autre organe. Thraséas pouvait, sans 
danger, rester chez lui comme bien d’autres: d v 
en avait à rester au sénat pour se taire seul au mi- 
lieu des acclamations de la servitude; il y en avait 
à expliquer son silence, comme il osa le faire; 
et quand il n’y serait resté que pour en sortir une 
fois, comme on sait qu’il en sortit, c’en serait 
assez pour sa mémoire, comme ce fut assez pour 
sa perte. C’est quand on en vint jusqu’à lire dans 
le sénat cette infâme lettre qui vous a coûté six 
cents pages que Thraséas se leva, et sortit, dit 
Tacite, se dévouant à la mort, mais sans rendre 
la liberté à un sénat esclave. Le militaire 1 hra- 
séas comme vous l’appelez , eut horreur d’entendre 
ce que le philosophe Sénèque n’eut pas honte d’é- 
crire, et l’oreille de l’un eut plus de pudeur que 
la plume de l’autre. Je vous plains de ne l’avoir 
pas senti , et je conçois fort bien que vous n’ayez 
pas osé rapporter ce trait mémorable, qui m’ap- 
prend pourquoi Thraséas a encouru votre dis- 
grâce. Son silence avait condamné Néron , et sa 
sortie du sénat condamnait Sénèque. Ainsi Thra- 
séas avait prononcé dès lors contre les sophistes 
(s’il pouvait s’en trouver) qui seraient capables de 
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proposer un grand plaidoyer pour le parricide , et 
d’en faire un très-grand pour l’apologiste. 

Cependant Sénécjue et Thraséas moururent tous 
deux de même, et; se firent ouvrir les veines : c’est 
tout ce qu’ils eurent de commun; et cçla prouve 
seulement qu’il y a un genre de tyrannie à laquelle 
on n’échappe pas plus en la flattant qu’en la bra- 
vant. Mais dans les mœurs de Rome, et surtout de 
ces temps-là, jamais la résignation tranquille aune 
mort forcée n’a suffi pour caractériser la grandeur 
dame et le courage. Il n’y avait point de force 
plus vulgaire : les exemples en sont innombrables, 
et les exceptions très-rares. Combien d’hommes 
méprisables et méprisés ont su mourir avec réso- 
lution dans ces temps-là, comme dans les nôtres! 
Mais il y a ici quelque chose de plus : depuis un 
certain temps, Sénèque, instruit que Néron cher- 
chait à se défaire de lui par le poison, ne se nour- 
rissait plus que de fruits qu’il cueillait lui-même, 
et se désaltérait de l’eau de ses fontaines. Est-il 
bien difficile de se résoudre à quitter une sem- 
blable vie? Il peut n’ètre pas prouvé qu’il ait cons- 
piré avec Pison, quoique cela soit aussi probable 
qu'indifférent; mais il est sur qu’il dut avoir peu 
dp peine à mourir. 
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CHAPITRE III. 

DES DIVERS GENRES DE LITTÉRATURE CHEZ LES ANCIENS. 

de qu’on appelle polyergie, ou littérature mêlée, 
nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de 
place chez les anciens que parmi nous , si l’art de 
l’imprimerie, qui conserve tout, nous eût trans- 
mis toutes leurs productions. Les polygraphes 
n’ont pas été rares parmi eux, et quelques-uns 
auraient pu lutter contre nos in-folio , si l’on en 
juge seulement par les titres nombreux des ou- 
vrages de Pline, que nous avons perdus, mais dont 
un seul a suffi pour éterniser sa mémoire. Il y a 
cependant certains genres qu’on peut croire n’a- . 
voir pas été cultivés chez eux autant que chez les 
modernes; par exemple, celui îles romans, si fé- 
cond de tout temps dans notre Europe. Le sujet 
de la plupart dès nôtres, et, d’ordinaire, leur plus 
grand mérite, tient, comme celui de nos drames, 
aux peintures variées «le la plus variée de toutes 
les passions, l’amour; et nous avons vu que cette 
passion n’a point eu le même rang dans les écrits 
des Grecs et des Romains, comme elle ne l’avait 
point dans la société. D’ailleurs, il ne paraît pas 
que la gravité romaine se soit jamais accommodée 
de ces inventions fabuleuses qui sont le fond, plus 
ou moins diversifié, de tous les romans chez toutes 
les nations. L’imagination des Grecs se prêtait beau- 
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coup plus à ces compositions frivoles; et c’est d’eux 
qu’il nous en reste un certain nombre, telles que 
Théagène et Chariclée, Chéréas et Callirhaé, qui, 
pour la variété des aventures et des situations , ne 
le cèdent en rien à nos romanciers modernes, mais 
où l’on chercherait en vain ces développements de 
sentiments passionnés ou délicats, et ces détails de 
caractères et de moeurs qui relèvent pour nous le 
prix dé ces sortes d’écrits, et en rachètent quel- 
quefois la frivolité. L’auteur de Daphnis et C/i/oé, 
Longus, a un autre mérite : c’est le seul qui ait 
eu un objet, et qui ait voulu faire un tableau, celui 
de cette espèce d’innocence des mœurs pastorales, 
mêlée sans cesse à ce premier instinct qui entraîne 
un sexe vers l’autre. Ses deux jeunes bergers ont 
une naïveté qui n’est pas sans intérêt; mais celle 
des images et des expressions va jusqu’à la licence, 
pt rend la lecture de ce livre assez dangereuse pour 
être particulièrement interdite à la jeunesse , quand 
même il ne serait pas reçu en principe qu’une jeune 
personne, comme a dit Rousseau, ne doit point 
lire de romans; et l’on peut ajouter, surtout lésion, 
à coup sûr le plus contagieux de tous. 

Parmi les Latins, on ne connaît guère qu’ Apulée 
qui nous ait laissé un roman , l'Ane d’or , assez 
étrangement composé de morale et de magie, et 
dont la latinité, fort mauvaise, est celle du moyen 
âge. Mais l’épisode de V Amour et de Psyché a eu 
un succès général, et a enrichi notre théâtre lyri- 
que. Si Apulée est l’inventeur de cette charmante 
fable , qui seule a fait vivre son ouvrage et son nom, 
l. h. v. a3 
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cet auteur avait en ce genre une imagination digne 
de l’ancienne Grèce. 

Dans l’érudition et dans la critique , il est juste 
de distinguer Denys d’Halicarnasse , dont nous 
avons déjà rappelé les travaux tlans l’histoire. Mé- 
diocre dans le sty le et dans la narration , il a, dans 
ses Antiquités romaines , lui mérite particulier , qui 
fait regretter davantage ce qu’on en a perdu; c’est 
d’être de tous les anciens celui qui a répandu le . 
plus de lumière sur les premiers siècles de Rome, 
et travaillé avec le plus de succès à concilier les 
diverses traditions, et à éclaircir l’un par l’autre 
les premiers annalistes qu’elle ait eus, de manière 
à fonder la certitude historique. Il avait passé vingt 
ans à Rome, du temps d’Auguste, et avait été à 
portée d’y amasser les matériaux de son ouvrage, 
et de recueillir îles instructions et des autorités. Il 
suit, comme Tite-Live, les quatre auteurs les plus 
accréd i tés pour l’histoire des premiers âges de Rome, 
Fabius Pictor, Censius, Caton le Censeur et Va- 
lérius Antias, dont il ne nous reste rien; mais il 
a plus de critique que Tite-Live, et n’adopte rien 
qu’avec examen. Aussi a-t-il écarté plus d’une fois 
le merveilleux que l’orgueil national ou la crédu- 
lité superstitieuse avait mêlé aux origines romai- 
nes, aux événements les plus remarquables de ces 
époques reculées, et que Tite-Live, au contraire, 
parait avoir pris plaisir à orner d’un coloris dra- 
matique. De ce nombre est, par exemple, le trait 
fameux de Mutius approchant sa main d’un bra- 
sier. Denys n’en dit pas un mot, et raconte le fait 
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de manière queMutius est ferme et intrépide, sans 
férocité et sans fureur. Mais pour ce qui concerne 
le gouvernement intérieur dans toutes scs parties, 
la religion, le culte, les cérémonies publiques, les 
jeux, les triomphes, la distribution du peuple en 
différentes classes, le cens , les revenus publics , les 
comices, l’autorité du sénat et du peuple; c’est chez 
lui qu'il (faut en chercher la connaissance la plus 
parfaite ; c’est là ce qu’il traite aveo lt plus de dé- 
tail, comme étant son objet principal. 11 arrive de 
là , il est vrai , que l’intérêt de la narration est chez 
lui fort négligé, parce qu’à tout moment les recher- 
ches et les discussions coupent le récit des faits, 
au point qu’il a étendu dans treize livres ce qui 
n’en tient que trois dans Tite-Live. Mais ce n’est 
pas un reproche à lui faire, si nous lui avons l’o- 
bligation de savoir ce que les historiens latins ne 
se sont pas souciés de nous apprendre, unique- 
ment occupés de leurs concitoyens, et fort peu du 
reste du monde et de la postérité. C’est en effet à 
deux Grecs, Polybe etDenys, que nous devons les 
notions les plus assurées et les plus fructueuses 
sur tout ce qui regarde le civil et le militaire des 
Romains; et sans doute il est bon que les uns se 
soient occupés de ce qu’avaient omis les autres. * 
Je devais ici ce témoignage à Denys d’Halicar- 
nasse , dont la qualité distinctive a été l’érudition 
critique dans le genre de l’histoire. En fait de lit- 
térature et de goût, il n’a guère été, ce me semble, 
que ce que les anciens appelaient un grammairien ; 
car si Quintilien n’est pour nous que le premier 
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des rhéteurs, parce que nous n’avons pas les plai- 
doyers où, suivant le témoignage unanime de ses 
contemporains, il avait fait revivre la saine élo- 
quence et l’honneur du barreau romain, Deiiys, 
dans ce qu’il a composé sur la rhétorique, est à une 
si grande distance de Quintilien , et encore plus de 
Cfcéron, que ceux-ci semblent avoir écrit pour les 
gens de goût de tous les temps, et celui-là pour 
des écoliers. ’Oe n’est pas qu’en général ses prin- 
cipes ne soient bons, et ses jugements assez équi- 
tables ; mais , sans parler même de ses éternelles 
redites, qui font rentrer presque tousses Traités 
les uns dans les autres , et pour le fond et pour les 
détails , il paraît n’avoir guère considéré dans l’é- 
loquence qu’une seule partie, celle qui était con- 
tenue chez' les anciens dans le mot générique de 
composition pour les Latins, et pour les Grecs, 
ri'tttrit, Pt qui comprenait tous les éléments de la 
diction, la construction, les tours de phrase /l’ar- 
rangement des mots, soit pour le sens, soit pour 
l’oreille. 11 en résulte qu’une partie de son travail 
est de peu d’usage pour nous, et tellement propre 
a son idiome, que nous ne pouvons pas toujours 
savoir si les reproches qu’il fait aux grands écri- 
vains, dont il épluche les phrases mot à mot, sont 
aussi fondés que le ton en est affirmatif. Il est dif- 
ficile de ne pas voir dans ce genre de censure , 
qui tient chez lui une si grande place , une sorte 
de pédantisme, surtout quand il s’agit d’écrivains 
de la première classe , et dont il semble recon- 
naître plutôt la renommée que sentir tout le mé- 


Digitized by Google 


COL HS DE LITTÉR A.TURE. 357 

rite. Nous trouvons, dans Cicéron et Quintilien 
quelques observations de ce genre, mais en très- 
petit nombre, et toujours choisies, de manière que 
tout le monde peut les comprendre; au lieu que 
celles de Denys ne sont le plus souvent à la portée 
que des nationaux. Or, vous vous souvenez que 
c’était là précisément l’office du grammairien, qui 
enseignait aux jeunes geus à lire les poètes et les 
orateurs, de façon à connaître les procédés de la 
langue et du style, et l’effet du nombre et du choix. 
Denys ne va guère au-delà de ces objets, et paraît 
aller souvent au-delà de leur importance, qui doit 
toujours être en proportion avec le reste.*Homère 
et üémosthènes sont seuls à l’abri de sa férule ; 
mais il maltraite fort Thucydide et Platon, et re- 
vient sans cesse sur le premier avec une sorte d’a- 
charnement. Partout il fait profession de rendre 
justice à leur talent supérieur; mais pourtant il en 
faudrait rabattre beaucoup , s’il y avait dans ses 
critiques autant d’évidence qu’il y veut mettre de 
gravité.PourThucydideen particulier, nous sommes 
du moins en état d’apprécier les reproches les plus 
sérieux, ceux qui tombent sur l’ordre, la méthode 
et la narration; car tout cela est soumis aux mêmes 
règles dans toutes les langues, et ne pèche point 
du tout par les endroits que Denys y trouve ré- 
préhensibles. Tl le blâme d’avoir pris pour division 
de son récit les hivers et les étés; mais Thucydide 
fait l’histoire d’une guerre, et il la divise par cam- 
pagnes, comme cela est assez naturel , et comme 
il est même d’usage en pareille matière chez les 
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modernes. Il n’y a point de faute dans cette dispo- 
sition : il y en a encore moins dans le choix du 
sujet; et, quoiqu’il y ait, même en fait d’histoire, 
quelque chose à considérer dans la nature des su- 
jets, qui ne sont pas tous aussi favorables, soit 
pour l’intérêt, soit pour l'instruction, on a peine 
à concevoir ce qu’a voulu dire Denys d’Halicar- 
nasse, quand il fait presque un crime à Thucydide 
d’avoir travaillé sur cette guerre du Péloponèse, 
époque désastreuse de tous les crimes et de tous 
les maux qui peuvent naître de l’ambition, de la 
jalousie et de la discorde, et que Denys met en op- 
positioi? avec l’époque que choisit Hérodote, qui 
fut celle de la constance et de la magnanimité des 
Grecs. Mais l’histoire n’est-elle instructive et digne 
d’attention que dans les tableaux des prospérités 
et de la grandeur? Les exemples qu’elle trace dans 
le mal comme dans le bien ne sont-ils pas égale- 
ment une leçon pour les âges suivants? Et serait-il 
moins utile d’inspirer l’horreur des crimes que l’é- 
mulation des vertus? Si Hérodote avait fait voir 
combien les Grecs avaient été grands dans la con- 
corde et l’union, que pouvait faire de mieux Thu- 
cydide que de montrer ce qu’ils s’étaient fait de mal 
et de déshonneur dans leurs opiniâtres dissensions 
et leurs atroces rivalités? Et n’était-ce pas encore 
un avantage d’avoir à peindre ce qu’il avait vu? Le 
critique est-il plus raisonnable quand il le reprend 
très-aigrement de sa sévérité à marquer toutes les 
fautes des différents partis, souillés tour à tour , 
ou tout à la fois, par la perfidie, l’injustice et la 
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cruauté , comme si c’était l’historien qui dût sup- 
porter l’odieux de ce qu’il est obligé de rapporter? 
Toute cette mauvaise humeur est fort étrange dans 
un homme qui d’ailleurs paraît naturellement ju- 
dicieux. Il avoue et répète en plusieurs endroits 
que Platon et Thucydide jouissent de la plus haute 
réputation, et sont regardés comme les modèles à 
suivre, l’un parmi les philosophes, l’autre parmi 
les historiens; et il croit réfuter cette opinion en 
opposant sans cesse les défauts de leur diction à la 
perfection de Démosthènes. Mais d’abord le mérite 
propre de l’historien et du philosophe, même dans 
le style, n’est pas celui de l’orateur, et c’est ce que 
Denys paraît avoir oublié ; et, à l’amertume de ses 
censures, on dirait qu’il est choqué de l’admiration 
qu’on a pour eux. Je ne l’accuse pas pourtant d’une 
partialité prouvée : il peut avoir eu quelques pré- 
ventions particulières; il est si rare de n’én avoir 
aucune ! Le bon Plutarque a fait un Traité de la 
malignité d'Hérodote; et Denys, compatriote de. 
ce dernier, nous assure qu’Hérodote est partout un 
homme simple et bon. Ce qu’on aperçoit ici de plus 
avéré, c’est que Denys dJHalicarnasse , quoiqu’en 
général d’un jugement sain, n’a pas les conceptions 
assez nettes. Le jugement se montre en ce que, 
Platon et Thucydide exceptés, il caractérise les poè- 
tes, les orateurs, les historiens, les philosophes de 
la Grèce, avec assez de justesse pour que Quinti- 
lien l’ait suivi en cette partie de très-près, et quel- 
quefois même l’ait presque répété. Mais le défaut 
de netteté dans les vues générales ne se manifeste 
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pas moins dans le vague de ses divisions et classi- 
fications , trop susceptibles d’équivoque , et quel- 
quefois de contrariété, au moins apparente, et dans 
ce qu’il appelle ses résumés, qui ne sont que de 
longues et fastidieuses répétitions , qui produisent 
les mêmes choses sans les fortifier ou les éclaircir. 
Comme écrivain , Denys , dans ses ouvrages didac- 
tiques, est lâche, traînant, diffus, sans agrément, 
sans variété , sans élévation. Comme critique, toutes 
ses théories se réduisent à une seule idée, dont le 
fond est vrai, mais qui n’est point du tout exposée 
comme elle devrait l'être, et qui s’obscurcit encore 
en se perdant au milieu de ses prolixes et minu- 
tieuses citations. En voici, la substance : Platon, 
Isocrate, Thucydide, ont les beautés et les défauts 
du style figuré; tous trois pèchent par l’affecta- 
tion , l’un de la grandeur , l’autre du nombre , le 
dernier de la pensée; ce qui fait que le premier est 
quelquefois enflé, le second souvent monotone , 
• et le troisième souvent obscur. Parmi ceux qm ont 
préféré le style simple , I .ysias a eu toutes les grâces 
de la simplicité sans tomber jamais * mais aussi sans 
jamais s’élever. Entre ces deux sortes d’extrêmes, 
Denys établit ce qu’il appelle très- improprement, 
ce me semble , le genre moyen , qui joint tout le 
mérite d’une pureté soutenue et d’une simplicité 
attique à ce sublime des figures de pensée et de 
mouvements du discours, sans aucune affectation 
ni dans le discours ni dans la pensée; et ce genre 
moyen est celui de Démosthènes. Telle est la sub- 
stance d’un gros volume de rhétorique, qui pou- 
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vait être abrégé des trois quarts , et devait être 
mieux conçu et mieux expliqué. 11 est hors de toute 
convenance de faire deux extrêmes, c’est-à-dire, 
deux exemples vicieux de deux classes d’écrivains, 
dont l’une, celle deLysias, d’Eschine, d’IIypéride, 
est , de l’aveu même de Denys, le modèle du genre 
auquel ils se sont attachés , et n’a d’autre défaut 
queden’être pas sublime; et dontl’autre n’a péché 
que par l’abus des qualités éminentes, telles que 
celles qui dominent dans Platon, dans Isocrate, 
dans Thucydide, c’est-à-dire, dans l’un la noblesse 
et la richesse des idées, dans l’autre l’harmonie et * 
l’éclat du style, dans le dernier la force et la pro- 
fondeur des pensées. Tout ce qu’il y a ici de vrai , 
c’est qu’en effet toute perfection est entre deux 
excès, et que Démosthènes est habituellement plus 
près de l’une et plus loin des autres qu’aucun des 
écrivains grecs. Mais quand il est simple et pur, 
il l’est comme Lysias; quand il est grand, il l’est 
comme Platon; quand il est fort, il l’est comme 
Thucydide : et Denys lui-même l’avait senti, puis- 
qu’il dit que Démosthènes a imité ce qu’il y avait 
de meilleur dans tout ce qui l’avait précédé. Cela 
est vrai, et n’offre point du tout l’idée d’un genre 
moyen y mais celle d’un excellent esprit qui profite 
habilement de tous les autres esprits, en se rap- 
prochant de ce qu’ils ont de meilleur, et s’éloi- 
gnant de ce qu’ils ont de défectueux. 

Dans un autre genre, le moraliste satirique Lu- , 
cien , quoique né à Samosate en Syrie, et du temps . » 
«les Antonins, lorsque les lettres grecques et ro- 
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inaines étaieut également déchues, n’en est pas 
moins regardé comme un écrivain classique pour 
la pureté et l’élégance de la diction. Je ne voudrais 
pourtant pas, comme a fait son dernier traduc- 
teur, l’appeler le plus bel esprit de la Grèce ; c’est 
exagérer beaucoup le mérite de l’auteur, et même 
la complaisance d’un traducteur, que de donner 
à Lucien ce qui pourrait appartenir à Xénophon 
ou à Platon. Ses nombreux ouvrages prouvent de 
l’esprit, de la finesse et de la gaieté caustique; 
mais ils roident presque tous sur un même fonds 
d’idées et de plaisanteries. Toujours renfermé dans 
un même cadre, celui du dialogue, il y reproduit 
toujours les mêmes objets, des dieux et des so- 
phistes : il se moque sans cesse des uns et des 
autres, et ses satires contre eux ne diffèrent guère 
que par les titres. C’est un impitoyable censeur de 
toute superstition et de toute charlatanerie : mais 
il est inconséquent dans sa mauvaise humeur; il 
confond avec les plus vils sophistes ceux même 
qu’il a loués ailleurs comme de vrais philosophes; 
par exemple, Socrate et Aristote. Il met dans leur 
bouche un langage insensé et furieux, qui n’a ja- 
mais été le leur. En un mot, si Lucien a la verve 
d’un satirique, il a aussi les travers d’un bouffon 
qui sacrifie tout à l’envie de faire rire ; et s’il offre, 
dans beaucoup de ses dialogues, de la raison et 
de la saillie, beaucoup aussi sont dépourvus de 
sel , et d’autres tout-à-fait insignifiants. Il avait pour- 
tant de l’imagination et même de celle qui invente; 
car, dans le genre de l’allégorie satirique, des au- 


Digitized by Google 


I 


COURS DE LITTÉRATURE. 3G3 

teurs de mérite ont profité de ses inventions. C’est j 

d’un écrit fort ingénieux, intitulé Histoire véri- 
table, que Swift a emprunté le plan de son Gul- 
liver; et c’est de l 'Ane de Lucien , autre roman non 
moins joli, qu’Apulée, vers le moyen âge, tira 
• son Ane d'or , qui ne vaut pas l’original pour cette > 
sorte de merveilleux plaisant, quoique bizarre, et 
moral dans l’intention , quoique extravagant dans 
les choses, dont il paraît que Lucien a eu la pre- 
mière idée. 

Dans l’histoire des arts et de leurs monuments, 
l’antiquité grecque peut opposer Pausanias à ce 
que les modernes ont de meilleur. Il écrivait vers 
le même temps que Lucien , et tandis que celui-ci 
ridiculisait les fables du paganisme, Pausanias dé- 
crivait les chefs-d’œuvre d’architecture, de seul- . 

pture, de peinture, qui n’avaient pas peu con- 
tribué à rendre ces fictions vénérables. Son style 
est précis et plein; et, son livre à la main, on 
voyage dans l’ancienne Grèce : il semble vous la 
montrer tout entière. Mais en ce genre l’imagi- 
nation est si impuissante pour suppléer les sens , 
que ceux qui n’ont vu que les débris semés dans 
la Grèce moderne ont une bien plus grande idée 
de ce quelle était que ceux qui ne la connaissent 
que par les descriptions de Pausanias. 

Sur ce que les anciens, et Cicéron en particu- 
lier, ont dit du savoir de Varron et de son grand 
ouvrage des Antiquités romaines , qui ne nous est 
pas parvenu, il avait fait à peu près pour Rome 
ce qu’avait fait Pausanias pour la Grèce. C’était 
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un homme d’une érudition immense, mais dont on 
a loué le jugement et les connaissances beaucoup 
plus que le style et le talent. Il ne nous en reste 
qu’un Traité sur la langue latine, qui n’a pas peu 
servi à éclairer les philologues modernes, et un 
autre sur l’agriculture, beaucoup moins estimé 
pour la diction que celui de Columelle. Vitruve a 
non -seulement le mérite de l’élégance dans ce 
qu’il nous a laissé sur l’architecture, mais il pense 
et s’exprime sur les arts en homme qui en a senti 
la dignité , et qui a réfléchi sur les principes 
du beau en tout genre. Enfin, les recueils his- 
toriques et poligraphiques d’Ælien , d’Athénée , 
tle Diogène Laérce, de Valère Maxime, d’Aulu- 
Gelle, de Macrobe, etc., assez semblables à nos 
ana , offrent à la curiosité qui ne veut que s’a- 
muser, quantité de faits et d’anecdotes, et à celle 
qui veut s’instruire , différentes sortes de recher- 
ches, dont on peut extraire l'essentiel en écartant 
le frivole et le minutieux. Mais c’est-là que je dois 
borner cette espèce de nomenclature critique , 
qui ne pourrait s’étendre plus loin sans sortir de 
notre plan , et passer à ce qui doit y être étranger. 

FIN DU CINQUIÈME VOLUME, 
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